СН+
№9 (904)
Вторник 2 марта 2021 года
16+
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС
Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.
Издатель: ООО «СНплюс». Цена свободная.
Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.

ООН: МАСШТАБ БЕЛАРУССКОГО КРИЗИСА – БЕСПРЕЦЕДЕНТЕН

Эту оценку выставил в контексте президентских выборов 2020 года Верховный комиссар ООН по правам человека Мишель Бачелет на 46-й сессии Совета ООН по правам человека.

TUT.BY

Доклад охватывает период с 1 мая по 20 декабря 2020 года. В документе отмечается, что это не исчерпывающий отчет обо всех случаях нарушений прав человека, его цель – показать и осветить основные закономерности.

Что касается выборов в 2020 году, то, как отмечают в ООН, три месяца, предшествовавшие выборам, были отмечены неоднократными разгонами милицией пикетов по сбору подписей и мирными собраниями в поддержку оппозиционных кандидатов, что привело к арестам, задержаниям и штрафам.

Анализ многочисленных отчетов, сообщений и видеоматериалов о маршах неизменно показывает, что, хотя участники были в подавляющем большинстве мирными, они систематически и во многих случаях жестоко разгонялись силами безопасности.

«Даже если некоторые участники несут ответственность за отдельные акты насилия, все собрание не должно рассматриваться как утратившее свой общий мирный характер. Независимо от соответствующих международных норм и стандартов почти все мирные протесты, проводившиеся до и после выборов, разгонялись неизбирательным образом», – отмечается в докладе.

В докладе обращается внимание и на произвольные аресты и задержания.

– Комитет по правам человека четко заявил, что арест или задержание в качестве наказания за законное осуществление прав на свободу мнений и их свободное выражение, мирных собраний и ассоциации является произвольным, отметив, что «произвол» включает в себя элементы неуместности, несправедливости, отсутствия предсказуемости и надлежащих процессуальных норм, а также элементы разумности, необходимости и соразмерности, – отмечают в ООН.

В соответствии с Минимальными стандартными правилами Организации Объединенных Наций в отношении мер, не связанных с тюремным заключением, досудебное содержание под стражей должно использоваться в качестве крайней меры; поэтому систематическое помещение лиц под стражу или содержание их под стражей до суда в переполненных помещениях с плохими условиями содержания вызывает особую озабоченность в период, когда число случаев коронавирусной болезни резко возрастает.

В выводах доклада говорится, что собранная Управлением Верховного комиссара Широко распространенные нарушения, совершаемые в контексте выборов, создали атмосферу страха и безнаказанности.

Ситуация еще более усугубляется отсутствием мер по обеспечению ответственности за такие нарушения прав человека.

Верховный комиссар рекомендует правительству Беларуси:

– обеспечить проведение независимых, беспристрастных, оперативных, тщательных, эффективных, заслуживающих доверия и транспарентных расследований всех утверждений о нарушениях прав человека... привлечь виновных к судебной ответственности и адекватное наказание;

– обеспечить, чтобы все жертвы нарушений прав человека получали возмещение и средства правовой защиты, включая компенсацию, реабилитацию и право знать правду;

– немедленно и безоговорочно освободить всех тех, кто незаконно или произвольно задержан... прекратить и отменить любые административные или уголовные судебные меры в отношении людей за осуществление их прав человека, включая право на свободу выражения мнений и право на мирные собрания;

– инициировать всеобъемлющий обзор и реформу национальной нормативно-правовой базы в целях решения системных проблем и предотвращения повторения нарушений прав человека.

В целом Верховный комиссар рекомендует правительству инициировать в Беларуси пересмотр и реформу национальной правовой базы для решения системных проблем и предотвращения повторения нарушений прав человека, в том числе пересмотреть закон о массовых мероприятиях и закон о СМИ с целью их приведения к международным стандартам.



Реакция МИДа на доклад: это упрощенный взгляд

Беларусь не согласна с сами фактом рассмотрения доклада по РБ, заявил постоянный представитель Беларуси при Отделении ООН и других международных организациях в Женеве Юрий Амбразевич.

TUT.BY.

– Как и многие другие страны, Беларусь полагает, что рассмотрение страновых сюжетов в Совете ООН по правам человека без согласия законных правительств составляет грубое нарушение принципа невмешательства во внутренние дела, закрепленного в уставе ООН, а также нарушение мандатов СПЧ и УКПВЧ, – заявил Амбразевич.

По мнению белорусской делегации, доклад отражает «весьма субъективный и упрощенный взгляд» на события в Беларуси. Рекомендации белорусскому правительству, по мнению Амбразевича, оторваны от реальных вызовов в области государственной политики и управления, стоящих перед белорусским обществом.

– Рекомендации основаны на идеальных кабинетных теориях, применимых разве что в стерильном мире. В отношении каждого соавтора резолюции 45/1 можно написать подобный набор рекомендаций, – заявил Амбразевич.

Представленный доклад, по мнению представителя официального Минска, не содержит важной информации по целому ряду вопросов, которые оказывали и оказывают влияние на политические императивы, определяющие действия правительства. Амбразевич перечислил эти, по его мнению, важные моменты.

– Это неконституционный и противозаконный характер уличных протестов и произвольное создание самоназначенными активистами различных институций по передаче власти, это многочисленные свидетельства насильственных действий протестующих в отношении органов правопорядка, это внешнее вмешательство в избирательную кампанию и протестные события. Это противозаконное присвоение отдельными личностями и интернет-ресурсами статуса журналистов и СМИ в целях последующих действий по координации протестных акций, это поступление угроз в адрес госслужащих и иных лиц, поддерживающих власть, – перечислил Амбразевич.

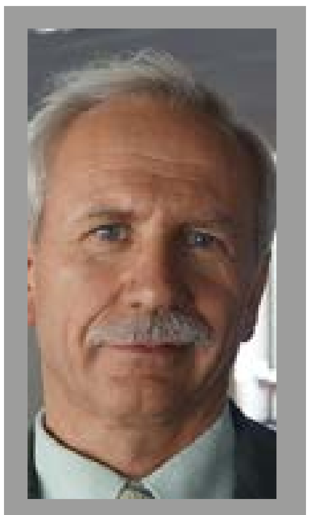
По словам постоянного представителя Беларуси, в докладе нет ни слова об объективной картине массовости протестов.

– На 9,5 миллиона населения [приходится] 20–30 тысяч подписчиков на самые раскрученные Youtube-каналы главных противников власти, и 100, максимум 200 человек протестующих на двухмиллионное население столицы. Анализ всех этих вопросов критически важен для понимания происходящего в Беларуси, – заявил Амбразевич.

Доклад Верховного комиссара поддержали все европейские страны, а также США и Канада. Представители Венесуэлы, Китая, КНДР, Ирана, Сирии, Египта, Казахстана и России заявили, что доклад комиссара по правам человека ООН – вмешательство во внутренние дела Беларуси.

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ОЛИМПИЙСКИМ БОГАМ

В Беларуси произошло политическое чудо – Лукашенко перестал быть президентом. Правда, только президентом Национального олимпийского комитета (НОК).



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Чтобы Лукашенко отказался от каких-либо, пусть даже символических, должностей – это редкое явление. Должно было случиться что-то очень необычное. Тем более, уйдя с должности главы НОК, Лукашенко лишился любимой игрушки. Этот пост был тесно связан с его образом Батьки всех белорусских спортсменов. Более того, он отклонил предложения остаться почетным президентом НОК.

Объяснение этого чуда достаточно простое. Дело в том, что Лукашенко получил удар сразу с двух сторон. Во-первых, многие известные спортсмены выступили с протестом против насилия со стороны режима. И это стало полной неожиданностью для властей. Ведь спортсмены в Беларуси – особая каста, приласканная государством. И оттуда Лукашенко явно не ожидал протеста. Вот почему его реакция оказалась такой болезненной, дескать, «предатели». Этим также объясняется жестокое преследование протестующих спортсменов.

А второй удар официальный Минск получил от международных спортивных организаций. Международный олимпийский комитет (МОК) принял санкции против НОК Беларуси за преследование спортсменов по политическим мотивам. Он запретил всему Исполнительному комитету НОК во главе с Лукашенко посещать Олимпийские игры в Токио и прекратил любую финансовую поддержку этой организации.

Также отменены чемпионаты мира по хоккею и современному пятиборью в Беларуси.

Еще один важный нюанс. НОК формально является общественной организацией. Этого требуют правила и сам дух международного олимпийского движения. И то, что президент страны одновременно является президентом НОК, не совсем соответствует этим правилам. Как и то, что спортивные федерации (также общественные организации) возглавляют высокопоставленные чиновники, обычно министры и руководители ведомств. Но до сих пор МОК закрывал глаза на такое несоответствие. Однако теперь, когда произошел конфликт, появились жалобы на преследование спортсменов по политическим мотивам, и проблема всплыла на поверхность.

Более того, существует угроза новых санкций. На последнем заседании исполкома МОК его глава Томас Бах заявил, что они следят за ситуацией вокруг выборов в Национальный олимпийский комитет Беларуси и в дальнейшем примут соответствующие решения. А британская газета Inside the Games сообщила, что если исполком МОК придет к выводу о продолжении политических репрессий в отношении спортсменов, то НОК Беларуси может быть отстранен от олимпийского движения. В результате чего белорусские спортсмены будут вынуждены выступать на соревнованиях под нейтральным олимпийским флагом.

В декабре Александр Лукашенко назвал МОК «бандой» и пригрозил подать на него в суд. Однако теперь он передумал и решил уступить. Отставка с поста президента НОК – это жест в сторону МОК, попытка умиротворить его. Есть и вторая уступка. Александр Лукашенко пообещал, что новый президент Национального олимпийского комитета Виктор Лукашенко будет освобожден от должности помощника президента по национальной безопасности. То есть перестанет быть государственным чиновником. Чтобы у МОК не было вопросов.

При всей внешней браваде, дескать, нам плевать, что там решают международные спортивные чиновники, на самом деле этот удар со стороны МОК оказался для Лукашенко довольно болезненным. Для него спортивные успехи Беларуси на мировой арене – важный элемент личного имиджа. Он ведь презентует себя как самого спортивного президента в мире. И такой образ покровителя спорта Лукашенко хотел бы сохранить. При подобном раскладе новые санкции МОК были бы крайне нежелательны. Отсюда стремление умиротворить Международный олимпийский комитет.

Однако удовлетворят ли МОК эти уступки? Здесь со стороны официального Минска работает логика, сформулированная героем одного фильма: «У меня нет козырных карт, но есть с чего заходить».

Чтобы полностью нейтрализовать претензии МОК, следовало бы не только прекратить репрессии против спортсменов, но и переизбрать весь состав Исполкома НОК, который, напомню, находится под санкциями. Однако его состав мало поменялся. Кроме того, с точки зрения МОК, фигура Виктора Лукашенко тоже довольно токсичная. В первую очередь из-за фамилии. Печально известный Дмитрий Басков, председатель Федерации хоккея, также остался членом Исполкома НОК. А ведь Международная федерация хоккея расследует его роль в политических репрессиях.

Сижу в президиуме, а счастья нет.
Разул Гамзатов

Но дальше идти по пути уступок Лукашенко не хочет. Боится продемонстрировать слабость. Дескать, подумают, что испугался, стал уязвимым для международного давления. Вот и решил: пусть пока МОК довольствуется половинчатыми жестами.

Тем временем байнет потешается лингвистическим курьезом, который давно стал политическим: в Беларуси два президента. Один якобы президент государства, второй – НОК, но оба имеют одинаковые фамилии. Как говорится, нарочно не придумаешь.

В экспертной среде, как и в социальных сетях, оживленное обсуждение вызвал факт обещанного освобождения Виктора Лукашенко от должности помощника президента по национальной безопасности. (Пока соответствующий официальный документ в публичном пространстве не появился). Тут ищут какой-то второй или третий план. Выдвигаются самые разные версии. То, дескать, Виктор в ходе протестов проявил нелояльность своему отцу. То это оценивают как начало транзита власти внутри семьи Лукашенко.

Но все прозвучавшие версии довольно сомнительны. Ибо Виктор будет последним чиновником, который перестанет быть лояльным своему отцу. По всем понятным причинам.

Теперь что касается предполагаемого транзита власти. Собирайся Александр Лукашенко определить своим преемником Виктора, то логично было бы отправить его на повышение, назначить на ответственную и публичную должность. Например, руководителем области, министром или секретарем Совета безопасности. А президент НОК – явное понижение в сравнении с должностью помощника президента по национальной безопасности. На этом посту трудно приобрести то, что называется «историей успеха». Ибо спорт в Беларуси деградирует так же, как и все другие сферы и отрасли.

На наш взгляд, мы имеем как раз тот случай, когда самое простое объяснение является наиболее достоверным. То есть отставка Виктора – это своеобразное жертвоприношение олимпийским богам, попытка малой кровью окупить вину перед олимпийским движением, разрешить конфликт в отношениях с МОК. И всего только.

Мы – на 101-м месте в мире по уровню зарплат

По уровню средних зарплат в мире Беларусь заняла 101-е место из 160 стран. Такая позиция присвоена Беларуси в рейтинге Международной организации труда (МОТ).

В рейтинге рассматривалась средняя зарплата в Беларуси на уровне почти 347 долларов.

На первом месте по уровню зарплат в рейтинге оказалась Швейцария. Средняя зарплата в этой стране составляет 5,4 тысяч долларов. Соединенные Штаты попали в топ-10 стран со средней зарплатой в 2,8 тысяч долларов.

Польша, заняла 58 место с уровнем средней зарплаты в 765 долларов. Россия расположилась на 67 месте – 636 долларов в месяц. Украина на 127-м месте со средней зарплатой 194 доллара.

Последние 159 и 160 места рейтинга заняли Зимбабве (21 доллар) и Малави (22 доллара), сообщают СМИ.

Напомним, что по данным Белстата, номинальная начисленная средняя заработная плата работников в Беларуси в январе 2021 года составила 1290 рублей или около 496 долларов. Но это – до уплаты налогов.

Упала средняя зарплата

В январе она составила 1290 рублей, сообщает Белстат. Это почти на 185 рублей меньше, чем в декабре.

FINANCE.TUT.BY

Столичные зарплаты снизились и вовсе с 2151 рубля до 1849.

После минчан больше всего зарплаты просели в Брестской области: там снижение составило 200,9 рубля. В Гродненской зарплаты упали на 177,6 рубля, в Минской – на 156 рублей. В Витебской средняя снизилась на 128,7 рубля, Могилевская область потеряла 122,5 рубля, Гомельская – 116,6 рубля.

Такое снижение в первый месяц года, как правило, обусловлено декабрьским ростом, когда наниматели могут выплачивать премии.

Данные о средней зарплате, напомним, публикуются до вычета подоходного налога (13%) и обязательных страховых взносов в Фонд соцзащиты (1% из зарплат работников). Это значит, что средняя зарплата в декабре после всех обязательных вычетов составила около 1110 рублей. В пересчете в доллары по среднему курсу Нацбанка в январь (2,5669 рубля) эта сумма составляет около 432 долларов.

На какие зарплаты ищут работников

В общереспубликанском банке вакансий сейчас значится почти 72,2 тысячи предложений от нанимателей. Почти по 28,7 тысячи вакансий зарплату обещают до 500 рублей. При этом нужно учитывать, что наниматели, как правило, в вакансии указывают заработок до уплаты налогов, то есть на руки выйдет меньше.

Зарплату от 1000 рублей обещают почти по 8,7 тысячи вакансиям.

“ДАЛІКАТНЫ КАНТЫНГЕНТ”

Сітуацыя ў Беларусі застаецца складанай, але не такая, якой яе паказваюць прапагандысты і сілавікі, узнагароджаныя медалямі і ордэнамі. Народны пратэст не “сдулся”, як задаволена лічыць рэжым, а, нібыта магма ў вулкане, спее, каб з новай сілай выбухнуць грозная лавай.



СЯРГЕЙ ЗАКОННІКАЎ

ПУНКТ ГЛЕДЖАННЯ

У наш час стала немагчымым схаваць праўду. Палітычная актыўнасць нацыі, магутны мірны пратэст, шматтысячныя маршы сталі ў 2020 годзе важнай навіной у свеце. Асвятленне супрацьстаяння паміж народам і рэжымам працягваецца.

Увага міжнароднай супольнасці цяпер прыкавана да неймавернa жорсткай судовай расправы над сотнямі мірных грамадзян Беларусі, над журналістамі, якія выконваюць прафесійны абавязак. Трэба сказаць праўду: у Беларусі грамадзянскай вайны ў класічным азначэнні няма, бо адна частка народа не ваюе з другой. Ёсць подлыя даносы, дробнае паскудства і агрэсіўныя выпады самых зацятых “ябатьков-забатьков”, але гэта – з’явы лакальныя.

У рэальнасці ідзе маштабная рэпрэсіўная зачыстка дыктатарам абуджанага грамадства ад імкнення да свабоды, праўды, законнасці і справядлівасці.

Цяпер людзі тысячамі не выходзяць на вуліцы з пратэстам па прычыне нястрыяльнага надвор’я і татальнага “хапуна”. Але маршы ў дварах, акцыі салідарнасці з палітычнымі вязнямі не спыняюцца. Дубінкі, кулі, аўтазакі, знясільваючыя суды і турмы не здольныя памяняць чалавечыя сэрцы і душы, знішчыць унутраную свабоду беларусаў.

Мая гаворка пойдзе пра цікавы аспект у палітычнай і прававой рэчаіснасці. Прадстаўнікі дыктатуры здаўна выяўляюць вялікую нянавісць і жорсткасць да палітычных апанентаў, а цяпер і да большасці народа, але аднachасова патрабуюць далікатнага стаўлення да сябе.

Варта згадаць загадкавыя знікненні і смерці палітыкаў, грамадскіх дзеячаў, журналістаў, пасадкі за турэмныя краты знакавых постацяў у эканоміцы, разгоны мірных маніфестацый, стварэнне “кішэннага” парламента, закрыццё свабодных СМІ, ліквідацыю незалежных судоў, каб зразумець, што гвалт у Беларусі – гэта не лакальныя праявы або перабор у жорсткасці канкрэтных выканаўцаў, а сутнасць дыктатарскай сістэмы.

У народзе ёсць выслоўе: “Ведае кошка, чыё сала з’ела”. Яно згадваецца, калі бачыш выкрутасы вертыкальшчыкаў і сілавікоў па забеспячэнні сабе недатыкальнасці цяпер і на будучыню. А. Лукашэнка на гэтак званым “Всебелорусском народном собрании” завёў яшчэ не чутую “шарманку”: “Главное мое условие ухода из власти: в стране мир, порядок, никаких протестных действий, не переворачивать страну, высказывать в рамках закона мнение. Второе условие: если сложится так, что к власти придут не те, и у них будут другие взгляды, вторым пунктом мы запишем, что ни один волос с вас, сторонников нынешнего президента, упасть не может”. Дарэчы, такі настрой пошуку далікатнасці нарадзіўся і ў Крамлі, указ пра ўласную недатыкальнасць падпісаў расійскі правіцель У. Пуцін.

А прысутныя ў Палацы рэспублікі з каменнымі, змрочнымі тварамі слухалі новыя матывы ў “песнях” традыцыйнага “саліста”.

Чыноўнікі, сілавікі Беларусі і Расіі забяспечваюць сабе “недатыкальнасць”, якой няма нідзе ў іншых краінах, прыняццем падагнаных пад сітуацыю законаў. Іх задача – пазбавіць людзей юрыдычных магчымасцяў у адстойванні правоў і свабод, любымі спосабамі падавіць пратэсты. Падобную сітуацыю характарызаваў славуты Цыцэрон: “Чым бліжэй крах імперыі, тым больш вар’яцкія яе законы”.

Зменамі ў заканадаўстве два народы ўзяты ў ціскі так, што не могуць паварушыцца і нават адкрыць рот, каб нешта вымавіць у абарону праўды і справядлівасці.

Мяне ўзрушыла жанглiраванне чыноўнікаў і сілавікоў у публічных заявах такімі паняццямі, як “нацызм” і “фашызм”. Міністр замежных спраў У. Макей сказаў, што пратэст народа вядзе да “фашиствующей демократии”(!). Зноў робіцца дэмагагічны кульбіт, апанентам прыпісваецца тое, што вытварае сам рэжым. Хто малоціць дубінкамі дзяўчат, жанчын, падлеткаў? Хто б’е нагамі ляжачых людзей? Хто ставіць на доўгі час затрыманых ля сцяны з узнятымі ўгару або зведзенымі на патыліцы рукамі, як гэта было ў 1941 годзе з савецкімі ваеннапалоннымі? Хто труціць пратэстуючых газам? Якраз акупанцкія паводзіны амапаўцаў і іншых сілавікоў на вуліцах і ў дварах выклікаюць народнае абурэнне.

Усе акупанты дамагаюцца пасіўнасці, абыякавасці, рабскай пакорлівасці ад насельніцтва. Нямецкія ідэолагі ў час апошняй вайны дакладвалі з Мінска ў Берлін пра “пасіўнасць і палітычную тупасць беларусаў”, але ўсё скончылася геройчнай падпольнай і партызанскай барацьбой з фашыстамі.

Дыктатарскія чыноўнікі і сілавікі да 9 жніўня 2020 года радаваліся, што кар’ера будуецца на “тишайшей ниве”, сярод “самого покорного населения”, спадзяваліся на “толерантность и отсутствие агрессии” (цытуюцца словы з інтэрв’ю кіраўнікоў Беларусі), а таму былі страшэнна абураны пратэстамі.

У многіх сілавікоў нічога не звязана з Беларуссю. Нарадзіліся па-за межамі, вучыліся ў Расіі. Для іх наша зямля і народ – гэта толькі атрыбуты месца службы і пражывання. Адсюль такое жорсткае стаўленне да “абарыгенаў”.

Пры ўсёй павазе да нармальных праваахоўных органаў, за працай якіх на масавых акцыях мне давялося назіраць у Італіі, Францыі, Германіі, ЗША, Даніі, падкрэслю, што не на іх трымаецца любая краіна. Яе хрыбет – людзі, якія ствараюць нацыянальны прадукт. Цывільны народ асноўны ў грамадстве, а сілавікі, якіх ён корміць і забяспечвае, абавязаны дапамагаць мірна жыць і працаваць. У нас жа ўсё наадварот. Народ стаў рабом у сілавікоў.

Стварэнні з чалавечым тварам, лексіка якіх на 50% складаецца з мата, прытым няма розніцы колькі і якіх лычак або зорачак на пагонах, якія б’юць і катуюць, называюць людзей “животными”, раптам перайшлі ў сатус надта далікатных, залямантавалі пра парушэнне “этики”, пра тое, што іх абражаюць, пагражаюць ім і сем’ям, “даже применяют физическое воздействие”. Не смяшыце народ галаслоўнай балбатнёй! А ўрэшце трэба не парушаць службовыя абавязкі, і ніхто вас не пакрыўдзіць.

Але адважны далікатны кантынгент без двухкосся ў Беларусі ёсць. Героі былі не толькі ў гісторыі, тысячы нарадзіліся цяпер. Я захапляюся мужнымі хлопцамі і мужчынамі, але які цуд нашы юныя дзяўчаты, сталыя жанчыны і мудрыя бабулі – прыгожыя, душэўныя, смелыя і непахісныя ў супрацьстаянні!

Інтэрнэт даносіць мілыя абліччы, разумныя словы, нацыянальную сілу і энергію прадаўжальніц беларускага роду ў вечнасці. Яны ёсць, таму змаганне за свабоду – не безнадзейнае.

Мы пакуль стаім на першай прыступцы палітычнай культуры і актыўнасці, але любоў да неўміручай беларускасці дае падставы спадзявацца, што з кожным новым крокам ісці ў будучыню будзе лягчэй і радасней.

Пропагандисты должны ответить·

Историческое сообщество Беларуси в лице 887 историков отправили заявление в Генпрокуратуру, парламент и Институт истории НАН по поводу инициативы запретить национальный БЧБ-флаг, сообщил на своей странице в Facebook историк Алесь Смолянчук.

Почти 900 историков высказали свою позицию по поводу БЧБ-флага.

Среди подписантов – 21 доктор наук, 108 кандидатов и PhD.

«Общее количество подписантов превысила 3 тысячи, но на сайте мы решили оставить имена только тех, кто так или иначе связан с историей как наукой или учебной дисциплиной либо занимается краеведением», – пояснил Смолянчук.

Вот что говорится в заявлении:

– Бела-чырвона-белы сцяг з’яўляецца нацыянальным і дзяржаўным беларускім сімвалам. Ён быў ухвалены ў 1917 годзе ўсімі беларускімі нацыянальнымі арганізацыямі і стаў дзяржаўным у 1918 годзе, напрыканцы Першай сусветнай вайны, калі новыя краіны, якія ўзніклі на руінах імперыяў, зацвярджалі свае дзяржаўныя сімвалы. Наша нацыянальная дзяржава Беларуская Народная Рэспубліка прыняла дзяржаўны герб – старажытную Пагоню і дзяржаўны сцяг – бела-чырвона-белага колераў, адпаведных беларускім народным і гістарычным традыцыям...

Выкарыстанне калабарантамі нацыянальных сімвалаў у часы Другой сусветнай вайны было звычайнай справай у Еўропе і не можа весці да іх дыскрэдытацыі. Мы бачым, як дзяржавы з падобным гістарычным досведам, як, напрыклад, Расія, Украіна, Францыя, Літва, Латвія, Харватыя, Нарвегія, Данія ды іншыя шануюць свае нацыянальныя сцягі.

У верасні 1991 г. Вярхоўны Савет БССР зацвердзіў бела-чырвона-белы сцяг дзяржаўным сцягам Рэспублікі Беларусь. У 1994 годзе менавіта пад ім прынёсу прысягу новаабраны прэзідэнт Лукашэнка.

Сённяшняя афіцыёзная прапагандысцкая кампанія па дыскрэдытацыі і забароне нацыянальнага і дзяржаўнага сімвала Беларусі бела-чырвона-бела-га-сцяга не мае ніякага гістарычнага абгрунтавання, вядзе да расколу грамадства і распальвання варажнечы паміж грамадзянамі Беларусі

Арганізатары і ўдзельнікі гэтай кампаніі павінны панесці адказнасць не толькі перад судом гісторыі, але і юрыдычную.

Будзеш ты ў людской гурбе, дык міліцыя зграбе

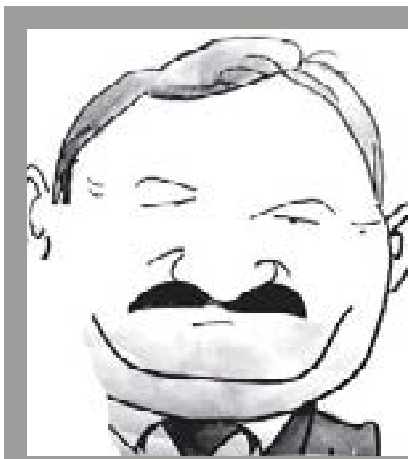
За ўдзел у экскурсіі ў музей Халакоста ў Навагрудку суд наканаваў мясцовай жыхарцы Жане Баброўскай 10 сутак арышту, хаця экскурсія праходзіла пад наглядам міліцыянераў, была афіцыйна аплачанай, у ёй удзельнічала 20 чалавек. У некаторых з іх на грудзях былі жоўтыя зоркі Давіда. Нікога не затрымалі, а на "зламысніцу" склалі праткол, калі яна пазней прыйшла ў міліцыю па іншай справе...

Калі яўрэі ўсёй зямлі
Спазналі жахі Халакоста,
Дык пасля смерці не ішлі
За імі людзі да пагоста,
Бо на канцлагерных палях,
Калі яны згарэлі ў печы,
Развейвалі фашысты прах
Яшчэ гарачы, чалавечы...
Жыццё перагварылі ў дым,
Згарэлі мары і надзеі...
І нам усім аб часе тым
Цяпер нагадваюць музеі.
У гарадку — музей такі.
Туды не зарасталі сцежкі.
Чужых вазілі цягнікі,
Тутэйшыя хадзілі пешкі.
І ў гэты раз прыйшоў народ,
Каб паглядзець на экспанаты,
Бо неблагі экскурсавод
І досвед у яго багаты.
Хаця і ўскосна, не наўпрост,
Але экскурсія такая
Не забываць пра Халакост
Людзей сучасных заклікае.
І экскурсанты ў той гурбе
Зусім не па падказцы гіда
Пазначылі саміх сябе
Такімі ж зоркамі Давіда,
Якімі ў час былой вайны
Яўрэяў мецілі фашысты.
Пратэст выказвалі яны?
Рабілі ўсім намёк празрысты?
Не мітынг гэта, не пікет,
Не відавочныя намеры —
Ішла экскурсія як след,
Прынамсі, міліцыянеры,
Якіх было чамусьці шмат
Паблізу той "народнай сходкі",
На іх не здзейснілі напад,
Бо не было падставы ўсё-ткі:
Ніхто не нёс "нацдэмны" сцяг
Ці нават шалік бел-чырвоны.
Ну а на зорки на грудзях
Няма пакуль што забароны.
Загрэблі б, каб Пагоню-герб
Нашылі людзі на апратку...
Праз нейкі час адчулі сверб
Яны, "ахоўнікі парадку":
Іх вакол пальца абвялі
Каля таго музея людзі —
Пратэставалі ўсё ж, калі
Павесілі сабе на грудзі
Не тыя зоркі, што ў Крамлі,
А зоркія жоўтыя Давіда.
Відаць да вываду прыйшлі:
Няхай жа нашая Феміда
З іх пакарае хоць адну,
Каб для другіх навукай стала.
(Было ў мінулую вайну
Падобных выпадкаў нямала.)
У райаддзел як чорт прынёс
Для экзекуцыі ахвяру.
Жанчына, як каліcь Хрыстос,
Адна за ўсіх панесла кару...
* * *
Ні беларус і ні яўрэй
Цяпер, бадай, не пойдзе проста
Наогул у любы музей,
Тым больш у той, дзе для людзей
Наяве жахі Халакоста...

"Не пісацьмеце як трэба — пад нагамі плыцьме глеба..."

За рэпартаж з "Плошчы Перамен" суд Фрунзенскага раёна г. Мінска асудзіў журналістак "Белсата" Кацярыну Андрэеву і Дар'ю Чальцову да двух гадоў пазбаўлення волі.

Ад улады для "пісак"
Быў спярша намёк празрысты:
– Будзем пхаць у аўтазак
Вас таксама, журналісты.
Не пішыце так, як ёсць,
А пішыце так, як трэба.
А інакш спагонім злосць,
Пад нагамі плыцьме глеба,
Вас чакацьме сумны лёс,
Непакора дасца ў знакі...
Ды не сталі да пагроз
Прыслухоўвацца "пісакі"
І бурлівы ход падзей
Адлюстроўвалі сумленна,
Чым павагу ўсіх людзей
Заслужылі, несумненна.
– Не пачулі вы намёк, —
Прагучала ад улады. —
Дык дадзім належны ўрок,
І не будзе вам спагады.
Давядзецца баланды
Пахлябтаць з-за непакоры!
І на "суткі" сапраўды
Пападалі рэпарцёры.



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

Ды не збіла іх імпэт,
Не спыніла кара тая.
І дзівіўся цэлы свет,
Як "свабода" выглядае.
І сказала ўлада зноў:
– Вы, сябры, дайшлі да краю.
Доўга мне псавалі кроў,
Вас сурова пакараю:
Не пазбегнеце турмы...
* * *
Прыйдзе час і больш паршывы,
І пабачым, пэўна, мы
"Рэпартаж з пятлёй на шыі"...

Названы пять самых мощных армий мира

Журнал National Interest составил топ-5 самых мощных армий мира. Эксперты издания вывли уникальную формулу, согласно ей путь развития, делающий могущественной армию одной страны, не обязательно будет действенным для другой.

OXU.AZ

Специалисты журнала поставили Россию на второе место. Первую позицию заняли США, объяснив это тем, что Штаты имеют огромный оборонный бюджет, обширную инфраструктуру и большую численность войск.

Третье место в рейтинге армий мира занял Китай. По мнению экспертов журнала, страна делает долгосрочные инвестиции во все военные отрасли. Пекин обладает крупнейшим резервом военнообязанных граждан, годных для службы.

Четвертую позицию авторы издания отдали армии Индии. У страны большой парк танков, силы береговой обороны и солидный резерв артиллерийских орудий.

Топ-5 замыкает Япония. В прошлом году она впервые вытеснила с этой позиции Францию. Япония располагает сильными военно-воздушными силами и активным присутствием в отдельных категориях военно-морских сил.



Самогон в доме Валерия Билибухи обнаружили еще 18 ноября 2020 сотрудники, которые приезжали к нему с обыском по делу о разрисованном доме одного из берёзовских милиционеров.

Непьющего оппозиционного депутата оштрафовали за... самогон

1REG.BY

Тогда у депутата сельсовета Билибухи изъяли ноутбук, сняли с крыши бело-красно-белый флаг и нашли пару литров самогона. Оппозиционного депутата возили в Барановичи на полиграф, который в итоге показал, что он не имеет никакого отношения к разрисованному дому милиционера.

Тем не менее, ноутбук ему до сих пор не вернули. А найденный самогон вообще стал поводом для административного дела в суде Берёзы.

Билибухе присудили штраф – 4 базовые величины (116 рублей).

Самогон был не слабый – 51,7% спирта. Валерий пояснил, что приобрел его для натираний и антисептика. Кроме того, вся округа знает, что Билибуха уже около 20 лет не употребляет алкоголь совсем по состоянию здоровья.

В суде он даже предоставил справки о своих болезнях. После многих лет работы вальщиком леса у него есть проблемы со спиной – хроническая болезнь.

Валерию Билибухе вменялась статья КоАП 12.43, часть 3. Приобретение крепких алкогольных напитков (самогона), за исключением тех, продажа которых разрешена законодательством, а равно приобретение полуфабрикатов для их изготовления (браги) – влекут предупреждение или наложение штрафа в размере до пяти базовых величин с конфискацией указанных напитков.

Под крепкими алкогольными напитками (самогоном) в настоящей статье понимаются алкогольные напитки с объемной долей этилового спирта 28 и более процентов, изготовленные физическими лицами путем сбраживания сырья и последующей перегонки.

Валерий Билибуха известен как единственный оппозиционный депутат сельских советов в Беларуси. В 2018 году на своем участке он был повторно избран в депутаты.

18 января у Валерия Билибухи случилась беда – сгорел его дом.



Шокирующая статистика: Верховный суд рассказал о приговорах прошлого года

Число оправдательных упало до статистической погрешности.

Верховный суд опубликовал статистику, которая рассказывает о работе судебной системы в Беларуси в 2020 году.

По данным организации, за 12 месяцев прошлого года в нашей стране осудили 34 572 человека. Эта цифра сравнима с населением Рогачева, двух Лепелей или трех Воложинов, пишет blizko.by

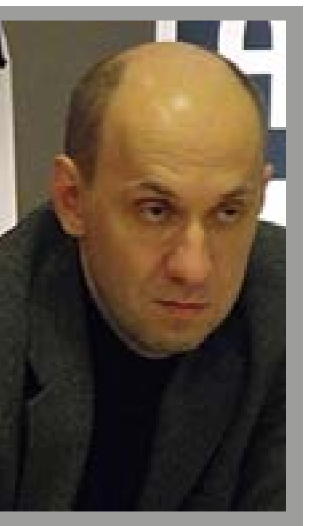
Но самое страшное в беларуском «правосудии» – это число оправдательных приговоров.

Их практически не существует в природе. По тем делам, что дошли до суда, вынесли оправдательные приговоры лишь в 93 случаях.

То есть процент подобных решений от общего числа приговоров составил 0,26%!

АВГУСТОВСКОЕ ВОССТАНИЕ: ЧТО ДАЛЬШЕ. ЧАСТЬ 2

Конечный результат во многом предопределён сутью происходящего. Итак, что же происходит в Беларуси? Казалось бы, ответ на этот вопрос очевиден: в результате подавления народных протестов против фальсификации итогов президентских выборов в стране имеет место глубокий политический кризис.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

На самом деле нет. Политический кризис – это внешняя форма. Суть в другом: то, что мы наблюдаем и в чем участвуем, – это конфликт сельской и городской культур. Под культурой в данном случае я подразумеваю не оперу-балет, а систему ценностей, норм поведения и правил взаимодействия, которые являются господствующими для нашего общества.

Беларусы как нация находятся на этапе перехода от одной культурной доминанты к другой. В определенной степени речь идет о смене культурного кода, которым так часто пугают государственные пропагандисты. Передайте этим товарищам, чтобы успокоились: смена этого кода вступила в завершающую фазу. И скорость изменений будет только нарастать.

Культурная изменчивость – нормальный эволюционный процесс, который во многом определяется структурой производства и распределения общественных благ. Сохраняйся культура в неизменном виде, и человечество до сих пор не вышло бы из каменного века.

Проблема в том, что именно межкультурные конфликты даже в рамках одной нации – наиболее ожесточенные. В подобном конфликте не может быть компромисса: победитель получает все, проигравшая культура исчезает. В старые времена за счет истребления её носителей. Например, средневековая беларусская городская культура была физически уничтожена нашествием московитов в середине 17 века. В наше время речь идет об ассимиляции.

Как было сказано выше, в Беларуси происходит столкновение двух культурных систем, обе из которых при этом являются национальными, хотя и подвергшимися влиянию извне.

С одной стороны, речь идет сельской культурной традиции, огромное негативное влияние на которую оказал большевистский геноцид крестьянства. Беларусский крестьянин за 1000 лет письменной истории был хозяином на своей земле около 60 лет (от отмены крепостничества и до коллективизации) в центре и на востоке страны и меньше 80 лет на западе Беларуси. Остальные 900 лет он на кого-то горбатился. Когда Лукашенко стращает нас тем, что «оденут в лапти, впрягут в телегу и под плеткой ходить будем», он выражает память поколений сельской Беларуси.

Сельской культуре в Беларуси противостоит городская. Свыше половины беларусов живут в городах с населением более 100 тыс. жителей, а если говорить о планке от 50 тыс. жителей– то почти 2/3. Мы – нация крупных городов. Процессы урбанизации в Беларуси идут уже более полутора веков. Это длинный и необратимый тренд.

Который стал особенно масштабным в послевоенный период. В силу чего в течение длительного времени основная масса беларуских горожан оставалась носителями сельского менталитета. Свободное время они предпочитали проводить на своих деревенских подворьях. Город для них был местом работы и получения благ, а местом добровольного приложения усилий с целью что-то улучшить оставалась деревня. Беларусь была крестьянской страной и после того, как доля зарегистрированного городского населения превысила половину. Просто некоторые крестьяне жили в частных домах, а некоторые в панельных многоэтажках.

Именно такую Беларусь видел А. Лукашенко до того момента, как пересел в бронированный лимузин. С тех пор реальной Беларуси он не видел, а наблюдал показуху и лубок. Которые выдавались за дисциплину и порядок.

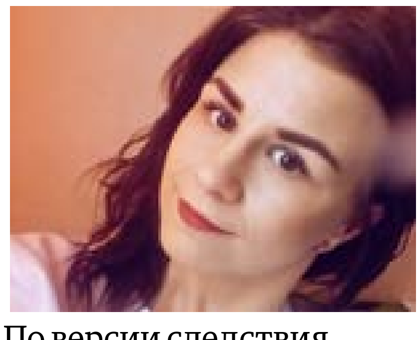
Но той страны, которую помнит Лукашенко, уже нет. Деревня утратила демографический потенциал: рост больших городов происходит в основном за счет перетекания людей из малых городов. Село больше не в состоянии не то что «колонизировать» город, но даже воспроизводить себя: за последние 20 лет (одно поколение) численность сельского населения сократилась на 30%. Нет уже и многих крестьян-горожан первого поколения и до трети сельских усадеб просто заброшены. Сельская культура утратила большинство в численности своих носителей.

Базовые ценности сельской и городской культур разительно отличаются. Для первой характерно стремление к предсказуемости, она существует в формате низкомобильных (в социальном плане в первую очередь) и относительно малочисленных групп хорошо знакомых и связанных между собой людей. Плюс плетка как исторически проверенный на собственном опыте аргумент. Сельские усадьбы стояли в неизменном виде поколениями.

Большой город – это всегда про перемены, динамику и самореализацию. А для этого необходима автономная личность. Среди потока малознакомых и незнакомых людей, напрямую не зависящих друг от друга, не так уж просто насадить некие каноны и авторитеты. Поэтому надо договариваться и искать компромиссы. Город является носителем духа самоуправления, капитализма и демократии.

Из сказанного следует, что в текущем противостоянии компромиссы могут быть только тактические и временные, стратегических компромиссов быть не может. Существующая система власти в Беларуси будет демонтирована полностью и безусловно. Вопрос в скорости и цене процесса. Нынешний политический кризис – арьергардное сражение старой культуры. Потенциала роста и развития (ни физического, ни качественного) у которой уже нет. Даже настоящее становится слишком сложным для её носителей. Отсюда и полное идейное бессилие, неспособность режима сформировать видение будущего. И постоянное апеллирование к славному прошлому. Которое может и славное, но уже точно не вернется.

Что можно и нужно делать сейчас, чтобы ускорить победу городской культуры – поговорим в следующем материале.



Нас морально раздавили...

По версии следствия, бывшая медсестра 103-й мобильной бригады на уличном марше протеста в октябре 2020 года повредила милицейский бус и сорвала кепку и маску с омоновца. Отец говорит, что произошедшее с Юлей переживает вся семья: ее престарелая больная бабушка и брат. Мама девушки умерла за три месяца до ее задержания.

TUT.BY

«Держимся, стараемся держаться, сейчас решаем, будем ли обжаловать приговор», – рассказывает TUT.BY Сергей Кашеверов, отец 22-летней витеблянки Юлии, которую осудили на 1,5 года колонии общего режима за злостное хулиганство. Пока приговор не вступит в силу, девушка находится в витебском СИЗО-2.

– Считаю, что это дело нужно было рассматривать не по Уголовному, а Административному кодексу, – говорит Сергей Кашеверов. – На видео видно, что она три раза ударила по машине, образовалась небольшая вмятина, как было озвучено на суде, на 2 миллиметра. А маску и кепку с милиционера дочь не снимала – этого нет нигде на видео. К тому же на суде ни один из свидетелей-милиционеров не заявил, что видел, что маску и кепку сорвала именно Юлия.

Отец считает приговор слишком суровым:

– Приговор, на мой взгляд, не соответствует тяжести поступка. У дочери не было цели совершить преступление. Три удара по машине она нанесла на эмоциях – после того, как пыталась помочь как медик человеку (парню, которого задерживал ОМОН и который при бегстве столкнулся с милицейским бусом и упал на землю. – Прим. TUT.BY). Потом милиция применила против людей газовый баллончик. И Юля на эмоциях так поступила – ударила по машине.

Отец Юлии – подполковник запаса, уволился со службы в армии 8 лет назад. В прошлом году похоронил жену, сейчас мужчина смотрит за пожилой больной матерью, она очень волнуется за судьбу внучки.

– Держаться тяжеловато, но стараюсь. Морально раздавили.

Переживает за сестру и брат – он служит в ОМОНе Минской области.

– Сын старше Юли, ему 30 лет. Он – старший прапорщик, водитель. Планировал перейти в другое подразделение. Но повлияло возбуждение уголовного дела на сестру: перевода не состоялось. Конечно же, волнуется за сестру...

На судебном заседании 5 февраля, когда шел опрос обвиняемой, судья Сергей Будревич поинтересовался у нее:

– Ваше отношение к сотрудникам ОМОНа на момент событий 4 октября?

– Я за всех людей переживаю. У меня брат служит в ОМОНе. Негатива к сотрудникам ОМОНа нет. Мы все – люди, – ответила Юлия.

Сейчас семья решает, подавать ли апелляцию на решение суда.

– Юле нужно время, чтобы все осмыслить. Но это решение – обжаловать ли приговор – должна принять в первую очередь она сама.

В прошлом году Юлия окончила медицинский колледж в Витебске. В конце июля устроилась медсестрой в 103-ю отдельную мобильную бригаду. Но проработала там чуть больше двух месяцев, до 9 октября: уволиться пришлось из-за того, что на нее после марша протеста 4 октября завели дело по статье 23.34 КоАП.

Сергей Кашеверов говорит, что дочь мечтает и в дальнейшем работать по специальности.

– Но возьмут ее или не возьмут куда-то в медицину с учетом судимости – неизвестно.

«Цветная революция», о которой говорили штатные пропагандисты, оказалась фантомом

Бобик сдох. Бобик «цветных революций», о которых на протяжении пяти лет нам твердили штатные пропагандисты, приказал долго жить, точнее, ему приказали. Безвременная смерть бобика многих застала врасплох, что не отменило классического сценария, по которому в географическом центре Европы развивались практически все значимые события.



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТ-ЛИКБЕЗ

Вначале, напомню, как всегда было слово, и слово это было неизменно у одного и того же представителя самого интернацио-нального народа в мире.

Ему мой респект и возможность высказаться: «Цветная революция» по законам даже этих шарпов и прочих в Беларуси была невозможна. Поэтому, опираясь на определенные внутренние силы (сколько их было, вы можете судить сами, я не буду об этом говорить), была предпринята попытка не «цветной революции», а мятежа. По принципу, смотрите, как назвали, – блицкриг. Вам ничего это не напоминает? Ни о чем не говорит? Мне напоминает, хоть я и не переживал эти времена и в зале в этом нет людей, которые пережили блицкриг в середине про-шлого века в направлении Советского Союза, нашей страны. И он должен был пройти прежде всего по Беларуси».

Вот такая корректировочка реальности. Но какую глубинную потребность госу-дарства для народа перестал удовлетворять фразеологизм, любовь к которому в 2020 г. развивалась по экспоненте?

Рискну предположить, что виной тому существительное «революция», несвобод-ное от целого букета нежелательных для постсоветского человека смыслов. Не-даром же центральные площади белорусских городов все еще украшают памят-ники теоретика и практика революций. Самим фактом своего существования они ставят современников перед дилеммой «снести нельзя оставить».

Всего-то три слово, а взять на себя ответственность за запятую некому. И хо-чется, и колется, и ябатьки не велят.

«Мятеж не может кончиться удачей, – в противном случае его зовут иначе», – утверждал английский поэт Джон Харингтон (1561-1612). Т.е. революция – это знак беды, причем, беды окончательной для тех, кто не смог вписаться в совре-менность. Напротив, мятеж – это передышка для выпавших из исторической те-лежки. Мятеж не лишает надежды. В конце-то концов лучше прозябать на обо-чине, чем оказаться под колесами.

Вертикаль власти – проще некуда

На днях, гуляя по интернету, натолкнулся на статью «На бактериях из кишечни-ка человека паразитируют более 140 тысяч видов бактериофагов».

На первый взгляд никакого отношения к событиям в Беларуси она не имеет, если не считать того факта, что в республике-партизанке проживает около 9,3 млн человек, и у каждого имеется свой кишечник со своей микрофауной.

Тем не менее полезную для понимания социально-политических процессов ин-формацию из статьи извлечь можно, т.к. ее заголовок напоминает о бесконечном разнообразии мира. Развитие любой его подсистемы сопровождается увеличени-ем сложности и разнообразия. Верен и обратный вывод: упрощение ведет к де-градации.

Самое простое, что только можно себе представить при организации политиче-ских режимов, – вертикаль власти. Не следует, однако, думать, что воли одного человека достаточно для функционирования этой простенькой конструкции. Вер-тикаль не может опираться на вершину. Для устойчивости она нуждается в нали-чие критической массы особого социокультурного типа человека в основании.

Такой тип человека в Беларуси имеется. С помощью цитаты из заключительно-го слова на VI Всебелорусском народном собрании приглядимся к нему внима-тельнее: «… что делают умные люди, попав в сложную, критическую ситуацию, когда они не видят выхода из этой ситуации? Они объединяются и идут за лиде-ром. Всегда было так: люди объединяются, сплачиваются вокруг конкретной лич-ности, которая определена, или они хотят определить, и идут за этим лидером».

Белорусский мир не без умных людей. Социальной и прочими видами активно-сти умники не отличаются, что порождает иллюзию в их малочисленности. Но это не так. Незаметность не означает отсутствия. А их пассивность не следует возво-дить в абсолют. Это пассивность крестьянина, живущего по принципу «моя хата с краю», но только до тех пор, пока в его хату за ним не пришли.

В начале «лихих 90-х» за ним пришли. Умники возбудились и дружно рванули к урнам для голосования… Так называемая белорусская модель, в которой все мы сегодня и процветаем, – результат активности умников.

От деградации к регенерации

В 1970-90-е годы гуманитарные науки пополнились транзитологией (от лат. transitus – переход) – политологической дисциплиной, исследующей проблемы, связанные с переходом государств от авторитаризма к демократии.

Потребность в транзитологии сформировалась после падения авторитарных режимов в Португалии, Испания и Греция. Дополнительный импульс неофиту гу-манитарных наук придало строительство либеральных демократий в странах со-циалистического лагеря после падения Берлинской стены.

Не обошли своим вниманием транзитологи и постсоветские страны. Общеприня-тым стало мнение, что с «подводной лодки демократизации» им некуда деться.

Но шли годы, и то, что среди родных берез и осин первоначально воспринима-лась в качестве общей тенденции, все меньше ей соответствовало. Слово дирек-тору Левада-центра социологу Льву Гудкову: «Сегодня мы имеем дело с принци-пиально другой ситуацией, с новыми и неописанными политической наукой явле-ниями – регенерацией тоталитарных институтов и соответствующих пластов со-ветской идеологии, «вторичным» или «возвратным» тоталитаризмом (в оппозици-онной публицистике все чаще и чаще именуемым «фашизмом» по аналогии с муссолиниевским «корпоративным государством».

Вот такие пироги с котятами: советский тоталитаризм разлагался, разлагался… Казалось, дни его сочтены, еще одно усилие, и «свобода нас встретит радостно у входа». Но тут открылась старая истина: когда кажется, креститься надо.

Разумеется, возвращения классического тоталитаризма сталинского типа с его массовой мобилизацией ожидать не приходится. Нельзя дважды войти в одну и ту же тоталитарную реку, но можно войти в обновленную с элементами рынка, с ин-тернетом и открытыми границами.

Однако за четверть века деградации тоталитарных институтов подросло поко-ление, чьи ценности принципиально отличаются от ценностей отцов. Конфликт двух ценностных систем мы сегодня и наблюдаем. Сам по себе он не рассосется. Сами только кошки родятся, хотя в справедливости этой народной максимы лич-но у меня имеются сомнения.

Позняк опять всех критикует

Лидер Консервативно-христианской партии – БНФ Зенон Позняк в очеред-ной раз разнес оппозиционных политиков Виктора Бабарико и Светлану Ти-хановскую.

«БЕЛОРУССКИЙ ПАРТИЗАН»

Сделал он это на своей странице в Facebook.

«Продолжается медийная пропаганда по созданию из Бабарико великого поли-тика, любимца белорусского народа и мощного «оппонента» Лукашенко, которого Лукашенко якобы больше всего боится. Хвастуны – публика однородная: больше всего журналисты (что не удивительно) и теоретики от политики. (Об агентуре Москвы даже не вспоминаю.) Естественно, никто из них не говорит (будто не слышали), что Бабарико – креатура Кремля (через «Газпром») и что лично Путин причастен к газпромовскому проекту», – отметил Позняк.

Он также раскритиковал Тихановскую за её последние инициативы и заявил, что пропаганда образа Бабарико идет вразрез с фигурой Тихановской.

«Понятно, что Бабарико не поднимешь на номер один, не опустив Тихановскую, которую сами же слепили. Её незаметно, кстати, как раз и опускают. В последнее время Тихановская без перерыва вещает серийные глупости (о праздновании 23 февраля в новом значении и т. п.)», – указал он.

По словам Позняка, в этой борьбе нет места для национальных белорусских интересов.

«Беларусь у них только на губах и подразумевает «страну для жизни» в составе России, но не свободную белорусскую нацию. Для них белорусский язык не явля-ется демократией, а история борьбы за белорусскую независимость – чужая и ненавистная», – подытожил он.

НАЧНАЯ ПЕСНЯ ВАНДРОЎНІКА

Апошнія паўгода шмат думаў, што адчуваюць беларусы, якія воляй лёсу апынуліся за мяжой. Тыя, якія моцна перажываюць за ўсё, што ў нас адбываецца, але з геаграфічных прычынаў не могуць непасрэдна на гэта вось усё ўплываць. У студзені давялося пабыць у скуры такога "замежніка". Што праўда, нядоўга, але і за тры тыдні зразумець сёе-тое можна.

АНДРЭЙ
ХАДАНОВІЧ
ПАЭТ,
ПЕРАКЛАДЧЫК,
БАРД.





Нямецкая пісьменніца і рэжысёрка Ула Лахаўэр пералічыла сваю прэмію на дапамогу Беларусі і нашай незалежнай культуры, дзякуючы чаму беларускія творцы могуць прыязджаць на кароткую стыпендыю ў Краснагруду на польска-літоўскім памежжы, дзе калісьці гасцяў у сваякоў будучы нобелеўскі лаўрэат Чэслаў Мілаш, а цяпер месціцца Міжнародны цэнтр дыялогу і працуе фонд "Pogranicze".

Атрымаўшы запрашэнне прыехаць, я на паўгадзінкі задумаўся. Нейкая псіхалагічная разгрузка — безумоўна, рэч патрэбная. Глядзіш, пісаць атрымаецца, а тое апошнія месяцы мову проста заняло. Да таго ж, і карысць ад мяне ў Менску на той момант істотна зменшылася: цёплая восень з актыўным дваровым рухам змянілася халоднай зімой, а таму і сезон, калі амаль штодня запрашалі выступаць з падпольнымі чытаннямі вершаў і спевамі, рэзка скончыўся. А іншую сваю працу я й так раблю ў сеціве, бо пандэмію яшчэ ніхто не адмяняў. Карацей, як мог супакойваў я сваё сумленне, каб не пачувацца ўцекачом і дэзэрцірам. Выходзіла не да канца.

А як толькі перасек мяжу і адчыніў інтэрнэт, адчуванне гэта шматкроць узмоцнілася. Бо першыя ж навіны з Менску былі кепскімі — пачалі затрымліваць і выклікаць на допыты людзей з зусім блізкай сферы. Добрых знаёмых і калегаў, выдаўцоў і кнігараспаўсюднікаў, дызайнераў і перакладчыкаў. І калі выдаўцоў Генадзя Вінярскага і Андрэя Янушкевіча хутка адпусцілі пад падпіску пра неразгалошанне, то перакладчыцу Вольгу Калацкую арыштавалі надоўга і ўсур'ёз.

Першыя ж дні паказалі, што надзея на адпачынак нерваў была ўтапічная. Сеціва з сумнымі весткамі прыцягвала яшчэ мацней, чым дома. Засяродзіцца на стварэнні "разумнага, добрага, вечнага" не ўдавалася абсалютна, і да ўсяго дадавалася пачуццё віны, што ты ў фізічнай бяспецы, далёка ад родных, сяброў, калегаў і ўсіх, за каго хвалюешся.

Але назіраўся і адзін відавочны плюс: надвор'е за вокнамі ідэальна супала з унутраным станам. Проста ў дзень майго прыезду Краснагруду заваліла снегам і пачало халадаць. (Загараць на сонейку ды купацца ў фантастычным возеры, як Мілаш на летніх вакацыях, было б проста няёмка.) А тут табе мінус дваццаць, на вачах растуць сумёты, досыць спрасонку неасцярожна адчыніць акно зверху — і цябе з галавы да ног завальвае халодным душам снегу. Добрай раніцы, беларускі ўцякач, час паэтычнага прытулку пайшоў.

Як вы разумееце, зімовае жыццё наводшыбе небагатае на вонкавыя падзеі, штодзённыя прагулкі зводзяцца да таптання снегу, пошуку дарогі і пракладання сцежкі, трывання марозу і чакання цяплыні, да якой яшчэ трэба датупаць. І, вядома ж, медытацыі, якая дазваляе пабачыць ва ўсім пералічаным дадатковы, метафарычны сэнс. А пашанцуе, дык і знайсці для яго паэтычную формулу.

Неяк я вяртаўся апоўначы з хаты маіх гасцінных гаспадароў. Дарогі было вобмаль, метраў 700, але начная прастора (як і час) маюць свае законы, і мне здалося, што ўсё трывала вельмі, вельмі доўга. Неба было поўнае зорак, нашмат ярчэйшых і бліжэйшых, чым можна ўбачыць у вялікім горадзе. Я запаліў ліхтарык — не столькі для асвятлення дарогі, а хутчэй каб неяк падтрымаць гэты зоркавы перформанс. І пакуль дайшоў да свайго жытла, дайшоў таксама да пары ідэяў, не тое, каб новых у свеце, але годных таго, каб іх запісаць у слупок. Паэзія — яна ж не столькі пра арыгінальнасць думкі, колькі пра эмацыйную пераконлівасць, здавалася б, даўно ўсім і кожнаму знаёмага, якое адкрываеш асабіста, а таму як бы ўпершыню на зямлі.

Бо, як ні банальна, за маразамі настае адліга, вясна абавязкова прыходзіць, дарога найчасцей знаходзіцца, галоўны прыз любога падарожжа — вяртанне дадому, а родныя і блізкія нашмат бліжэйшыя за гэтыя сузор'і, да якіх проста рукой дастаць. А таму — аж страшна вымавіць — усё ў нас будзе добра. Варта проста не згубіць дарогі і дайсці, бо да мэты можа быць нашмат бліжэй, чым сёння падаецца, можа быць, мэтраў 700, вунь і зоркі ў небе падсвечваюць табе ліхтарыкамі сваіх мабільнікаў.

Я так усцешыўся, што як толькі дайшоў — заснуў, не запісаўшы верша. І шукаў згубленае ўжо наступнага дня, блукаючы ваколіцамі і паглынаючы вачыма краявіды, штосьці фатаграфуючы, а штосьці проста намагаючыся запомніць. Бо пры ўсёй метафарычнай злавеснасці і рэальнай халоднасці, сёлетняя зіма выявілася надзвычай прыгожая — даўно такой не было, толькі паспявай натхняцца і запісваць. Думаю, рух гэтых прагулак і задаваў рытміку тэксту, які выцягнуўся строфамі балады, як сляды на снезе.

Запісаўшы, змясціў у фэйсбуку. А зранку не змог выспацца, бо штохвіліны абуджаў гукавы апавяшчальнік тэлефона. Выявілася, што тэкст перапосціла ўплывовая блогерка — і падцягнуліся чытачы, якія яшчэ ўчора ведаць мяне не ведалі. Згадваць такое можна хіба што жартам, а вось каментар старой знаёмай, што яна перапісвае верш у лістах палітвязням, быў ужо сур'ёзнай падтрымкай. Больш я не заганяўся з прычыны сваёй бескарыснасці і адарванасці ад дому, проста не губляў часу, штодня выпраўляючыся па новыя тэксты. Пачуццё віны, што ты не ў Менску, больш не грызла, але і не знікала цалкам, проста ціхенька нагадвала, каб не спыняўся, бо драйв можа сысці настолькі ж незаўважна, як прыйшоў.

Тое самае магу параіць і любому, хто цяпер не дома. Нават калі вяртанне з нейкай прычыны немагчымае, не варта залішне камплексаваць (гэта не дапаможа ні вам, ні іншым), проста пастарайцеся добра выкарыстаць свой час і новыя магчымасці, — каб плён быў і для тых, хто застаўся.

Дарэчы, пра час. Пакуль я гэта згадваў і фармуляваў, наступіла вясна. Няхай яшчэ толькі на календары, бо з холадам і снегападам. Але неўзабаве прыйдзе і такая, якую чакаем і якую (хочацца верыць) заслугоўваем — у прыродзе і ў беларускім грамадстве. Як напрыканцы верша, што даў назву гэтым суб'ектыўным нататкам.

Выйду з гасцей апоўначы ў двор:
цёмна, толькі ўгары
хтосьці ўключыў ліхтарыкі зор,
быццам пяюць "Муры".

Дзяцел збег у Літву, як шпег,
сочыць сава, як віж.
Добрае ночы, леташні снег,
дзякуй, што так рыпіш.

Тут халадэча з вады чужой
снежны пляце вянок
і замярзае па-над мяжой
тэлефонны званок.

Тут удыхаеш горкі дымок
з думкай: "А як твае?" -
там, дзе людзей забірае цмок,
і не ўсіх аддае.

Там на губах застывае крык
з мацернай лічбай пі...
Так што давай, шукай сакавік,
рыпайся, снегам рыпі.

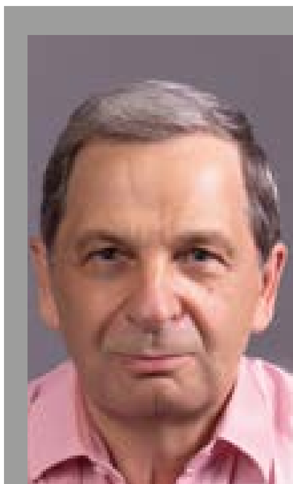
За паваротку — і проста ісці
праз пагорак і стаў,
праз надзею, што ўсё ў жыцці
будзе, як ты загадаў.

Проста крочыць да сонца, каб
святаў сакавіка
з песнямі котак і танцамі жаб
дачакала дачка.

Травеньскі дзьмухаўцовапад
спусціцца на зямлю.
Ну, а пакуль — ні кроку назад:
рыпаюся, рыплю.

КТО ЗАЩИТИТ АДВОКАТОВ

Квалификационная комиссия по вопросам адвокатской деятельности Министерства юстиции 19 февраля с.г. приняла решение о лишении адвокатской лицензии Людмилы Казак, которая защищала Марию Колесникову. Это — не единственный случай расправы с адвокатами, которые проявляют активность и смелость при отстаивании прав своих клиентов по политически мотивированным делам.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

За что лишают адвокатов лицензии?

Специфическое отношение к адвокатам белорусские власти показали еще после разгрома оппонентов действующего главы государства на декабрьских выборах 2010 года. Тогда лишились своих лицензий Павел Сапелко, Владимир Толстик, Тамара Гараева, Олег и Татьяна Агеевы, Тамара Сидоренко и ряд других адвокатов, которые оказывали юридическую помощь экс-кандидатам в президенты и представителям их штабов.

В качестве претензии к указанным адвокатам выступали формальные нарушения в их деятельности, замечания со стороны органов следствия или суда и даже факты низких результатов правовой пропаганды среди населения. На этом основании назначались внеочередные аттестации адвокатов, на которых они получали «двойки».

Подобный сценарий повторяется и в настоящее время. Находится какая-то «закавыка», которая выступает поводом для проведения внеочередной аттестации адвоката. Так, Людмилу Казак лишают лицензии за «дискредитацию звания адвоката и адвокатуры». На самом же деле 24 сентября 2020 г. по дороге в суд ее задержали неизвестные в балаклавах, насильно посадили в автомобиль и доставили в РУВД Центрального района г.Минска. Там составили протокол по ст.23.4 КоАП (неповиновение требованиям сотрудника ОВД при задержании). Ночь адвокат провела на Окрестина, а на следующий день суд признал ее правонарушителем и подверг административному штрафу. Данный факт послужил основанием для лишения Л.Казак адвокатской лицензии.

Такие решения были приняты в отношении еще трех адвокатов: Максима Конона, Михаила Кирилюка и Константина Михеля (партнера Лилии Власовой).

Как известно, адвокаты Максим Знак и Илья Салей стали фигурантами резонансных уголовных дел, которые скоро поступят в суд.

Какие гарантии имеют адвокаты?

В Законе «Об адвокатуре и адвокатской деятельности в Республике Беларусь» от 30 декабря 2011 г. закрепляются принципы адвокатской деятельности, в том числе независимости адвокатов, защиты адвокатской тайны, недопустимости вмешательства в деятельность адвокатов со стороны органов, ведущих уголовный процесс, других государственных органов, иных организаций и должностных лиц (ст.4).

В этом же Законе имеется статья 16 под названием «Гарантии адвокатской деятельности». Правда, она почти целиком посвящена охране адвокатской тайны, а не самого адвоката. В Законе также закрепляются многочисленные права адвоката (ст.17). В то же время имеется ряд статей, который определяет порядок привлечения адвоката к дисциплинарной ответственности (ст.ст.20 — 25).

Наиболее объемной и впечатляющей в Законе является статья 38 («Адвокатура и Министерство юстиции Республики Беларусь»). По сути, она устанавливает тотальную зависимость адвокатуры от Минюста и его территориальных органов.

Между тем, институт адвокатуры должен быть независимым от власти, поскольку во многих случаях призван защищать граждан от претензий правоохранительных органов. На этот счет имеется несколько международных документов. Так, в Стандартах независимости юридической профессии, принятых на конференции Международной ассоциации юристов в сентябре 1990 г. в Нью-Йорке, отмечается, что «…адвокаты при выполнении своих обязанностей должны действовать свободно, честно и бесстрашно…». Там же прописано, что «…независимость адвокатов при ведении уголовных дел лиц, лишенных свободы, должна гарантироваться с тем, чтобы обеспечить оказание им свободной, справедливой и конфиденциальной юридической помощи…».

В Основных принципах, касающихся роли юристов, принятых Конгрессом ООН по предупреждению преступности и обращению с правонарушителями в сентябре 1990 г. в Гаване, также указывается на необходимость обеспечения адвокатам возможности для беспрепятственной защиты лиц, обвиняемых в совершении преступлений. При этом юристы не должны отождествляться со своими клиентами или интересами клиентов в результате выполнения ими своих функций.

Что можно сделать?

Очевидно, что адвокатуру следует вывести из-под контроля Министерства юстиции, дав свободу адвокатским объединениям. Для этого необходимо отменить лицензионный порядок осуществления адвокатской деятельности. Вполне можно ограничиться сдачей квалификационного экзамена и выдачей удостоверения адвоката установленной формы.

Пример в этом отношении показывают европейские страны, в том числе Российская Федерация. Там квалификационный экзамен соискатель может сдать в одной из региональных адвокатских организаций. В случае успешной сдачи экзамена квалификационная комиссия в семидневный срок со дня принятия решения информирует территориальный орган юстиции. Он в месячный срок обязан включить данные на нового адвоката в региональный реестр и выдать ему удостоверение.

На мой взгляд, для свободного развития адвокатуры в Беларуси следует отменить монополию Белорусской республиканской коллегии адвокатов на объединения адвокатов и контроль за их деятельностью. Адвокатам необходимо дать право создавать альтернативные объединения со своими уставами, традициями и особыми мантиями.

Принципиально важно на местном уровне (в районах — городах) образовать сеть муниципальных юридических консультаций. В них могут работать молодые адвокаты, стажеры адвокатов, адвокаты-пенсионеры. Их назначение — оказывать юридическую помощь клиентам по низким тарифам или бесплатно. Это будет, с одной стороны, расширять сферу адвокатских услуг, а с другой — формировать кадровое пополнение адвокатуры. При этом следует исходить из той очевидной истины, что адвокатов, как и врачей, много не бывает. В Беларуси всего около 2200 адвокатов, что значительно меньше (в процентном отношении к числу населению), чем в других странах.

Понятное дело, что в новых условиях потребуется обновить закон об адвокатуре и открыть дорогу в адвокатуру всем желающим юристам. Я также хотел бы стать свободным адвокатом с тем, чтобы бесплатно оказывать помощь всем, кто был незаконно репрессирован со стороны

Западные дипломаты в суде? Это давление!



Дипломаты Франции, Австрии, ЕС, Великобритании и США перед началом суда над Виктором Бабарико 17 февраля.

ФОТО: ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО ЕС В БЕЛАРУСИ

Пресс-секретарь МИД Беларуси Анатолий Глаз высказался о присутствии иностранных дипломатов на громких судебных процессах в нашей стране. Он считает его «необоснованным» в случае, если суды не касаются их граждан.

Глаз видит «попытку внедрения западными странами новой практики — практики воздействия на суд через дипломатов», «попытку скрытого участия в принятии судебного решения путём оказания давления на суд».

«Речь идёт о де-факто давлении на суд со стороны иностранного государства, — продолжает пресс-секретарь МИДа. — Данная практика является неприемлемой для любого суверенного государства как с точки зрения недопустимости вмешательства во внутренние дела, так и с точки зрения недопустимости нарушения независимости судебной власти», передает Еврорадио.

Анатолий Глаз видит в этом «злоупотребление дипломатическим статусом», «спланированные PR-акции коллективного посещения судебных процессов».

МИД Беларуси «оставляет за собой право пресекать подобные попытки с использованием всех юридических возможностей, в соответствии с национальным законодательством и международным правом».

В феврале 2021-го в российском МИДе присутствие западных дипломатов на суде Алексея Навального расценили как «вмешательство во внутренние дела России». И в пресс-службе МИДа РФ, и в пресс-службе российского президента заявляли о попытках давления на суд.

НЕ ХОЧУ УМНИЧАТЬ, ВЕДЬ ЖИВУ НЕ ДОМА...

Биатлонистка Дарья Блашко в 2017 году переехала из Беларуси в Украину. Недавно, на ЧМ-2021 в Словении, выиграла бронзовую медаль в эстафете. Журналист SPORT.TUT.BY Виктория Ковальчук поговорила с Дарьей.



— Помните свои мысли после завоевания медали ЧМ: «все не зря», «я сделала это», «я все всем доказала»?

— Честно говоря, после финиша мне было так плохо, что никаких мыслей не помню. Я отходила достаточно долго (улыбается). Да и осознание приходит не сразу. Но прошла почти неделя, а никаких мыслей в духе «наконец-то!» у меня нет. Никакого пафоса. Наверное, мое состояние можно было описать двумя словами – усталость и радость. Почти автопилот.

— Украина выиграла бронзу, а Беларусь в женской эстафете остановилась в шаге от нее. Скажите честно, испытали личный триумф?

— Нет, для меня это не было принципиальным моментом. Никакой злой радости точно не было. Для нас в первую очередь была важна медаль. Все девчонки из сборной Украины настраивались на борьбу, мечтали попасть на подиум, потому что весь чемпионат мы ходили вокруг да около, были близки к пьедесталу, но никак не получалось на него взобраться.

А то, что девчонки из сборной Беларуси всю гонку шли в числе лидеров, – это тоже круто. Я рада, что девочки [Анна Сола, Динара Алимбекова] в этом сезоне сделали шаг вперед, возможно, больший, чем я. Но, ясное дело, нас сложно сравнивать, потому что наши пути развития были разными.

— Белорусы поздравили вас с медалью?

— Да, меня поздравили девчонки и ребята из сборной. Да и болельщики из Беларуси тоже писали. Очень приятно, что получаю огромную поддержку и от белорусов, и от украинцев.

— За последние полгода белорусский спорт узнал, что такое пострадать за мнение. Вы считаете, что спортсмены вправе выражать гражданскую позицию, или выступаете за подход «спорт вне политики»?

— С одной стороны, хочется, чтобы спорт оставался вне политики. А с другой, очевидно, что все спортсмены – это такие же граждане своей страны. Почему они не имеют права высказывать свою позицию, если точно так же живут в этой стране?

Я считаю, что право на мнение они имеют. Что касается того, высказываться или нет, то тут у каждого есть свой жизненный опыт и определенные мотивы, чтобы принять такое решение.

— Вы свою позицию хотите озвучить?

— Я уже гражданка другой страны и, наверное, имею право высказываться о том, что происходит в Украине. Сидеть за границей и рассказывать, что правильно, а что нет, некорректно с моей стороны.

...Для некоторых это будет полный завал

Индивидуальный предприниматель Андрей с 25-летним стажем в интервью Myfin.by рассказал, что думает о последних «нововведениях» властей, о грядущем повышении налогов с ИП и новых ограничениях для этой формы бизнеса.

Про переход с Единого налога на УСН

– Единый меня прямо не касается, я уже на упрощенке. Думаю, что это станет проблемой для тех, кто работает руками. Сейчас они живут по принципу: «заплатил и спокойно работай». Если им введут УСН (упрощенная систем налогообложения), то придется вести бухгалтерию, т.е. придется платить бухгалтеру, плюс – нервотрепка.

Про вывод наличности

– Для некоторых моих конкурентов, это будет полной ж.... Во-первых – купить все по безналу нереально. Вначале на «Жданиках» и на фирмах тоже, появляется товар за нал. Потом некоторые фирмы предлагают это же по безналу, но дороже минимум на 20% из-за НДС (не всегда все так, но суть такова).

Кто делает вид, что работает «по-белому», тому надо ждать безнального прайса, купить с накладными весь ассортимент и следить чтобы витрина соответствовала официальному приходу. А покупать все равно за наличные.

Если ограничат 3 тысячами, то на закупку останется меньше, надо на что-то жить. Если снимать и платить налог, то придется поднять цены в рознице. А если не поднять – то потеряешь где-то 1/3 прибыли на дорогих товарах. На мелочи будет несущественно, но неприятно.

Преимущество будет у тех, кто имеет постоянный «черный нал». Остальные или будут искать наличные без налога, или терять 13% на каждом обороте, плюс 5% по упрощенке. Как конкурировать с теми, кто имеет нал?

Вывод – будет больше работы «мимо кассы». Мелкий бизнес и так загибается. Платить больше не с чего. А еще пойдут штрафы, следовательно – закрытия и вообще никаких налогов

Что буду делать я? Буду искать нестандартные выходы. Сейчас много оптовиков и розницы закрывается. Куплю у них по документам остатки товара. Т.е. будет «белый вход» и где-то половинная цена. Под это поставлю свои наличные закупки.

Про то, как он оценивает финал

– Не нравятся ИП-эшники – будут спекулянты и фарцовщики. Мало мы платим государству – будут больше платить покупатели.

Крупные сети – это, конечно, не советская торговля, но обеспечивать всех они не будут. Мой товар – разная техническая мелочь, флешки, батарейки, провода и пр. В сетях по этому ассортименту выбора нет и не будет.

Придет время менять аккумулятор в шуруповерте – придется искать кто этим торгует с рук или по почте, или ждать пока посылка с Алиэкспресс дойдет (и не факт, что дойдет нужное, а может еще и Али для РБ ограничат, чтобы поддержать «местную торговлю»).

Собрать с нас больше – тоже глупость.

Говорят: «Сами ничего не производят, накручивают в разы. Потом джипы себе покупают». Очнитесь! Такое бывало в первые годы рынка. За это время на 1 выгодное место открылось по 10 таких желающих.

Потом 7 из них закрылось, а 3 оставшихся делят прибыль одного.

Везде, где есть выгода уже открылись крупные магазины. Вот они реально и накручивают, потому что у них опт не на Ждановичах, а напрямую из Китая. А ИП это недоступно, при наших требованиях к документам и т.д. окупается только крупная партия.

«План победы» – это вообще несерьезно

Сергей Чалый в передаче «Экономика на пальцах» на TUT.BY комментирует слова разочарования, а местами и злобы людей, которые сейчас много об этом пишут. Мол, результата манифестаций нет, эскалация насилия продолжается, чего ждать от весны – непонятно.

– Возможно, скажу непопулярные вещи, но надо перестать совершать одну важную ментальную ошибку. Она называется: «Ты такой умный, как моя жена потом». Нельзя себя нынешнего проецировать на ситуацию себя тогдашнего. Давайте честно скажем: на эти акции никто не ходил свергать власть. Мы говорили об этом: манифестации показали, как много тех, кто не согласен с озвученным результатом выборов.

И эта терапевтическая функция была выполнена. При этом были запущены гораздо более глубинные процессы, которые быстро не работают. Сейчас наличие уличных акций нужно не тем, кто туда ходит, а совсем другим акторам. Оно нужно внешнему миру, чтобы видеть, что проблема у белорусов сохраняется, нужно тем, кто с обеих сторон обещает «горячую весну».

Аналитик обращает внимание на то, что в соцсетях появляется немало людей, пишущих, мол, тогда, в августе, мы были настроены решительно, но нас никто никуда не позвал и не повел, нам не дали плана, лидеры оказались нерешительными, мы в них разочаровались.

– Либо это общие настроения, либо это специально обученные люди. Во-первых, призывов что-то захватывать было достаточно, но люди спокойно это отфильтровали. Во-вторых, в условиях полной неопределенности люди действовали так, как подсказывала совесть, а не знания того, как потом все будет. Требования дать «план победы» – это вообще несерьезно. Такое требование – такая же негодяйская позиция, вроде требования прямо от каждого политика детальной экономической программы.

И не важно, что у оппонентов давно нет никакой экономической программы, кроме спора с выдуманными оппонентами. «Дайте план, дайте программу, расскажите точно, как все будет!» Но так не бывает! Учитесь искусству принятия решений в условиях неопределенности. Жизнь – ветвиста, и все зависит от наших действий. А попытка переложить ответственность на лидеров заставляет задаться вопросом: а вы что, бараны? Вас везде вести надо? – недоумевает эксперт.

Ці стасуюцца дуліны з мемуарамі?

Такое бывае: аднойчы невядомая сіла чамусьці гоніць цябе некуды ці патрабуе зрабіць нешта асаблівае менавіта цяпер... Вось і надвячоркам 24 лютага 2004 году мы пасля працы пайшлі ў бальніцу на Энгельса шукаць знакамітага паэта Рыгора Барадуліна: ён чарговым разам злёг...

Вольная энцыклапедыя жывога беларускага духу



АЛЯКСАНДР УЛІЦЁНАК

Перадгісторыя

Недзе праз паўгадзіны грукату ў дзверы цёцечка на ўваходзе плюнула ды пайшла клікаць хворага "на пяць мінутак размовы".

Яе доўга не было, мы пачалі саграваца прабежкамі па дворыку і так перасякліся з чалавекам, які цягам нашых перамоваў прытупваў у далёкім куточку і, здавалася, размаўляў ці то сам з сабой, ці то з некім па мабільніку.

Ха: дзядзька Рыгор!

Абдымаемся, рагочам...

– ...Які тэлефон, хлопцы: не маю! Цэлы дзень "дэлегацыі" ў палаце, вось выйшаў адпачыць. А тут бачыце – неба якое? Колькі зорак – як тых людзей, і ўсе розныя... Вось і вы: нібы з-пад месяца зляцелі! Дык што там, над аблокамі?

– Там толькі райскія апельсіны засталіся, трымайце! А на зямлі як? Ва Ўшачах што робіцца?..

Слова за словам і раптам высвятляецца: сёння – дзень народзінаў дзядзькі Рыгора: 69 гадоў!

Ёлы-палы, аблом...

Ладна, неяк рэабілітуемся, за намі даўжок.

Ідэя

Праз пару месяцаў "Свабода" прапанавала мне падумаць над ідэяй у ранішні эфір, замаўляўся гэткі серыял на ўсё лета. Каб народ цягнуўся да прымачоў...

– ... Я згадаў зімовую сустрэчу з Барадуліным – дзядзька з зоркамі размаўляў, як са знаёмцамі. Разумееце, у ягонай арбіце процьма зорных людзей! Дык што, калі раскажа пра той небасхіл Беларушчыны? Не забубённа, а па-ранішняму: бадзёра, свежаветрана! З ягонай памяццю, дасціпнасцю, слоўцамі будзе тое, што трэба. Показка пра чалавека плюс эпіграма ў падсумаваннне...

– Ён жа бясконца хварэе, ды яшчэ як... А тут такая праца: спрасаваць у чатыры-пяць хвілін гісторыю, адкрыць за показкай вобраз, зноў жа – эпіграма... А да 31 жніўня мінімум 75 эфіраў... Тут і маладыя не вытрымаюць!

– Адужае. Да таго ж яго не выдаюць зараз, а ў стол працаваць не хоча... Вось і выйсце, ды яшчэ напярэдадні свайго юбілею!

Карацей, мне заставалася патэлефанаваць дзядзьку Рыгору, сустрэцца, перамовіцца ды дамовіцца. Прапанову ён прыняў адразу.

Праца

Рупіцца над цыклам дзядзька Рыгор пачаў напачатку траўня, каб яшчэ да запуску "Лета з Барадуліным" адкатаць методыку, намацаць стыль, зрабіць задзел на якіх 7-10 дзён: раптам захварэе, паехаць куды давядзецца ці якая ячшэ трасца-неспадзяванка...

Дзеля падстрахоўкі папрасіў паэта накідаць прыблізны спіс герояў і пачаў на ўсялякі пажарны сам шукаць цікавыя факты пра гэтых людзей: раптам дапамагу нейкай ідэяй?

Аднак пасля некалькіх сустрэч пераканаўся: гэтага не трэба. Па-першае, дзядзька Рыгор дэманстраваў фенаменальную памяць і проста фантастычнае адчуванне ключавога фактажу ў показках; па-другое, у яго такі непаўторны стыль мыслення, што навязанае збоку толькі збівала з рытму; па-трэцяе, ён усё ж адчуваў складанасць задачы, таму нягледзячы на ўвесь свой досвед заўважна хваляваўся і залішняе апекаванне толькі б нашкодзіла, прытармазіла фантазію...

Вось чаму я практычна не ўмешваўся ў творчую, як кажуць, лабараторыю свайго самага незвычайнага ў жыцці аўтара.

Хоць нюансаў хапала. Так, разы тры я далікатна прасіў перарабіць напісанае. І тройчы, гэтаксама далікатна паупрацыўляючыся, ён пагаджаўся.

Найбольш яскравы прыклад тут – эпізод з Зянонам Пазняком.

Ведаючы барадулінскае стаўленне да франтаўскага лідэра, я пабойваўся, што пачую задужа ўзнёслыя радкі – так і сталася: "Іконапіс..." У адказ: "А хіба Зянон не апостал?"– "А хіба Караткевіч не святы для вас і мяне? Але ж – вы расказалі пра чалавека..." – "Ну так, ну так, разумею, я паспрабую..." І перарабіў. Атрымалася усё адно на высокай ноце, але па-зямному: "Яго папракаюць, што ён нягнуткі ў палітыцы, але гісторыя паказала, што з гнуткіх лягчэй за ўсё пугі віць..."

Затое я зусім не шкадаваў дзядзьку Рыгора падчас запісаў у свабодаўскай студыі. Асабліва на старце цыкла. Тут пры чытанні тэкстаў важныя былі паўзы, інтанацыі, "непраглынутыя" канчаткі ды прыназоўнікі... Па праўдзе, не кожны малады б змог, але Барадулін, які рыхтаваўся да 70-годдзя, здолеў. Недзе ў ліпені мы працавалі ўжо амаль без дубляў.

Брава!

Смела

З амаль 80 персанажаў большасць – фактычна прарабы беларускага духу, зоркі Беларушчыны.

Пісаць штодзённа трохмесячны цыкл пра такіх яскравых асоб наагул складана;

пісаць не панегірыкі, а з гумарам, усмешлівай іроніяй пра тых, з кім ты перамаўляешся па тэлефоне, сустракаешся на імпрэзах, у каго ты пазычаеш, з кім ты хоць і зрэдзьчас, але сядзіш за адным сталом – складана ў квадраце;

пісаць радкі "на фолавай мяжы" пра фактычна жывых класікаў – складана ў кубе...

А сярод напісанага ім была і процьма показак "у квадраце", і некалькі – "у кубе".

Адкрыю ваенную тайну: мінімум за дзве з іх мяне ледзьве "не расстралялі".

А дзядзька Рыгор? Колькі "эмацыйных" рэакцый ён пачуў, колькі крыўдаў выслухаў, аднак жа – не спыніўся, хоць, паводле маіх назіранняў, і балюча перажываў за свае "дуліны".

Вось табе і крохкі паэтычны характар.

Не-а: не крохкі. Тыя показкі мог напісаць не проста таленавіты, але і – цвёрды чалавек.

Сакавіта

Яшчэ ў працяг гэтай тэмы.

З лёгкай рукі дзядзькі Рыгора такая вось як мінімум вострая "мемуарыстыка" пра сучаснікаў стала дастаткова распаўсюджанай, нават моднай.

Але: час ад часу ў напісаным ягонымі паслядоўнікамі так і бачыш элементарнае звядзенне рахункаў, спробу звярнуць на сябе ўвагу праз непрыхаваную абразу, выразную непавагу...

А ў "дулінах" Барадуліна (як тое ні парадаксальна прагучыць) – гармонія жанра, іранічная добразычлівасць і любоў.

Хоць зрэдзьчас бачыцца і выдатна сфармуляванае катэгарычнае непрыманне таго, што натварыў чалавек – напрыклад Лукаш Бэндэ: "Калі я перакладаў Яна Райніса, у слоўніку ўбачыў слова "bende" – у латыскае мове ў яго адно значэнне: "кат". Сапраўды, Бог шэльму меціць"...

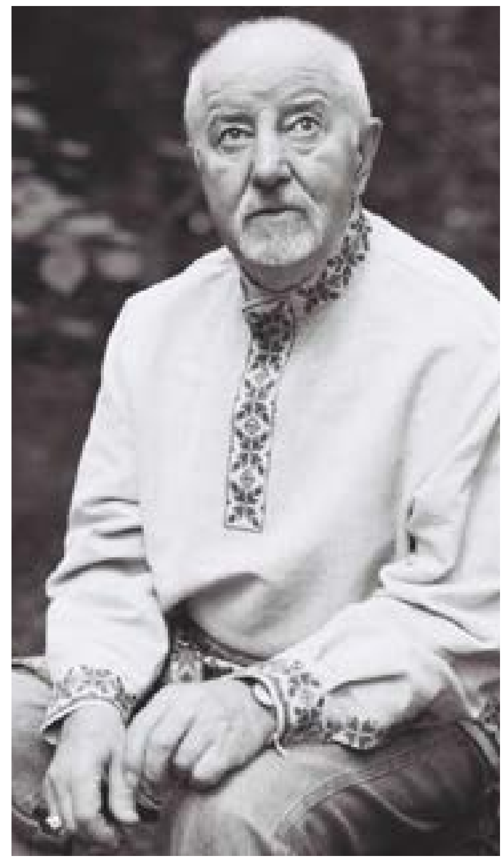
Ці вось што напісаў пра байкапісца ды акадэміка Кандрата Крапіву:

Быў камуністам з галавы да ног,
І сталіністам з ног да галавы.
І на расейскі лад, як толькі мог,
Гнуў мову,
Засукаўшы рукавы.

Або пра не менш славутага Заіра Азгура: "У майстэрню ягоную было шчасьцем зайсці. Як у музей. Аж сам маэстра здаваўся жывым манумэнтам... Неяк сумнавата Васіль Быкаў адзначыў: "Азгур нарадзіўся камуністам, а памёр габрэем..."

Вось эпіграма на яшчэ аднаго знакамітага беларуса, Станіслава Шушкевіча:

Дасведчана засведчана вякамі -
Рамантык не дамовіцца з ваўкамі...



Не варта думаць, быццам барадулінскія партрэты, што называецца, у нагу з агульным уяўленнем пра славутасцяў. Зусім не так. Як думаць шаблонна, то пра Броўку дзядзька Рыгор мог напісаць у працяг шырокавядомага ёрніцтва на тэму: "піша лоўка". Але не: Барадулін лічыць, што старэйшы ягоны зямляк хоць і быў сынам свайго часу, але не такім адыёзна савецкім, як яго часта згадваюць. І распавядае: на адзін са сваіх дзён народзінаў, што выпаў на ўрадавы маскоўскі прыём, Пётр Усцінавіч пакінуў застолле і праходзячы па крамлёўскім двары сказаў: "З усіх цароў люблю Пётру. І не таму, што цёзка. Гэта ж ён пасылаў Меншыкаву запіску: "Пришли Катьку, страшно еть хочется...» Вось вам і «акадэмічны» Броўка...

Як супраціўход – "памежная" эпіграма на шаноўнага апекуна беларускай песні Генадзя Цітовіча:

Я, ябун, сцерагу
Маладых харыстак.
Хоць і сам не магу,
Але ганарысты.

І што – не разумееў, якія пачуцці будуць у героя? Разумеў. Таму і напісаў: Цітовіч прасіў задзірыстую эпіграму. Атрымаў... Ну а мы бачым партрэт чалавека з характарам.

А хіба не ўражвае вобраз ураджэнца Смаленшчыны Аляксандра Твардоўскага ў адной толькі прымаўцы, згаданай Барадуліным: "Выходзячы з ЦК, дзе яго спрабавалі зламіць, любіў паўтараць: «Как говорят у нас, белорусов, пережили лето горячее, переживем и говно собачее»...

Як пасуе да гэтага показка пра Пімена Панчанку: «Панчанка быў беларусам наскрозь. І калі не пісаў у арміі па-расейску, у насценнай газеце выйшаў шарж: паэт ляжыць на канапе, а ўнізе такі подпіс:

Дайте водки и закуски,
Напишу стихи по-русски».

А вось пра двух волатаў адразу, Макаёнка і Караткевіча:

І паваліцца славы казённы тын,
І развеецца пыл грашавітай раскошы.

Макаёнак запомніцца толькі тым,
Што ў яго пазычаў Караткевіч грошы.

Затым – нібы выбачаецца перад знакамітым драматургам, падагульняе:

"Ну, гэта пад непадхмеленую руку. А так кожны па-свойму вяльможны. Усім хопіць месца пад коўдраю славы. Яна ж засцілаецца кожны раз па-новаму".

(ЗАКАНЧЭННЕ Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ)

КИТАЙСКАЯ ВАКЦИНА ОЧКИ ТЕРЯЕТ,

А «ВТОРОСОРТНАЯ» РОССИЙСКАЯ – НАБИРАЕТ

Правительство Японии 14 февраля официально одобрило первую вакцину против нового коронавируса американской фармацевтической корпорации Pfizer. 17 февраля в стране начали прививать медицинских работников государственных больниц. Между тем во всем мире прививки сделали уже более 100 миллионам человек.



YAHOO NEWS JAPAN (ЯПОНИЯ): КАДЗУХИКО ФУДЗИ

Вакцинация дает позитивный эффект – в США стремительно сокращается количество новых случаев заражения, однако Центры по контролю и профилактике заболеваний призывают не терять бдительность, поскольку появляется все больше мутирующих штаммов коронавируса.

Комментируя новый штамм, обнаруженный в Кенте, 11 февраля британский генетик подчеркнул: «Пока нынешние вакцины эффективны, однако вирус стал сильно мутировать, что ставит под угрозу их действенность. Велика вероятность, что мутировавший штамм распространится по всему миру. Борьба с covid-19 может затянуться на десять лет».

Предполагается, что с подтвержденной способностью новых мутантов коронавируса преодолевать устойчивость антител стратегия вакцинации изменится. В связи с этим для борьбы с вирусами-мутантами должно быть доступно как можно больше вакцин.

Сейчас в мире используются американские матричные вакцины Pfizer и Moderna, британская AstraZeneca и российская «Спутник V», являющиеся вакцинами векторного типа, а также традиционные вакцины инактивированного типа, представленные двумя китайскими компаниями.

Матричные вакцины обладают высокой эффективностью, в то время как китайская продукция пользуется плохой репутацией. Ее подтвержденная эффективность составляет около 50% – минимальное пограничное значение, установленное Всемирной организацией здравоохранения (ВОЗ).

Обеспокоенный этим Китай с января 2021 года начал усиливать критику в отношении западных вакцин, заявляя, что на Западе намеренно занижают смертность от коронавируса. Одновременно он развернул кампанию по популяризации китайских вакцин – «они безопасны и дешевы». Конфронтация между Китаем и Западом вокруг первоначальных мер в отношении нового коронавируса распространяется и на сферу вакцинации.

На фоне этого противостояния стремительно растет рейтинг российской вакцины. По данным на середину февраля, американская Pfizer была одобрена в 35 странах – она считается самой надежной; на втором месте находится британская AstraZeneca, сертифицированная в 31 стране, и замыкает тройку российская «Спутник V», разрешенная на данный момент в 26 странах. Но перспективы у последней большие.

«Спутник V» – это первая в мире вакцина против коронавируса, которую российские власти зарегистрировали в августе прошлого года, однако из-за отсутствия клинических испытаний третьей фазы и сообщений о небольшом количестве желающих сделать эту прививку, к ней относились как к вакцине второго сорта.

«Спутник V» – это препарат, который состоит из двух компонентов, в состав каждого из которых входит рекомбинантный аденовирусный вектор на основе аденовируса человека. Такой тип вакцины вызывает в организме привитого пациента хороший иммунный ответ, поскольку аденовирусом-носителем является привычный вирус простуды.

Проблема заключалась в том, что при сильной реакции генетическая информация с шипов коронавируса не поступала в организм, однако этот вопрос решили за счет использования во время второй прививки другого аденовируса.

Когда были обнародованы все результаты клинических испытаний российской вакцины, AstraZeneca, производящая вакцину на основе одного аденовируса, признала превосходство русского образца. В декабре прошлого года она объявила о начале испытаний комбинации вакцин «Спутник V» и AstraZeneca.

По информации британского медицинского журнала The Lancet от 2 февраля, эффективность российской вакцины была подтверждена на уровне 92%, что практически не отличается от матричных вакцин. В связи с этим Bloomberg сообщил: «Спутник V можно назвать одним из самых существенных научных прорывов России с советских времен».

Пока в Японии не планируется использовать российскую вакцину, однако соответствующие примеры в нашей истории уже есть: в 1961 году из СССР была получена вакцина от полиомиелита, благодаря чему количество больных детей в Японии резко снизилось.

С учетом всех обстоятельств, возможно, следует рассмотреть задействование «Спутника V» в Японии в среднесрочной перспективе.

В последнее время я пристально наблюдаю за результатами исследований Университета Тафтса в США. В них много говорится об источниках заражения людей коронавирусом. Согласно этим исследованиям, вероятность заражения covid-19 в результате касания поверхностей в общественных местах составляет менее 0.05%. То есть она на порядок ниже, чем при вдыхании находящихся в воздухе бактерий.

После начала пандемии многие стали испытывать паталогический страх перед прикосновением к ручкам дверей или кнокамк лифта, однако было научно подтверждено, что прежде всего необходимо заботиться о проветривании и очистке воздуха, а также дезинфекции.

Кадзухико Фудзи – главный аналитик и профессор НИИ экономики, с 2003 по 2016 год являлся руководителем службы экономической разведки исследовательского бюро при кабинете министров Японии (главный разведывательный орган страны



За что персы убили Грибоедова и почему похоронили в Грузии

Далеко не все знают, за что персидские исламисты убили Грибоедова и по какой причине его могила находится в Грузии. «Рамблер» узнал об этом подробнее.

ДАНЯ ВИТТИГ

Большинство из нас знают Александра Сергеевича Грибоедова благодаря произведению «Горе от ума», однако писательская деятельность в жизни автора была вторичной. Грибоедов был главным востоковедом России и успешным дипломатом. За год до трагедии он получил должность посла и отправился служить в Персию.

Момент был острый, страна только что проиграла войну России и была обязана выплачивать огромные контрибуции, которые легли на плечи простого народа. Недовольство росло и вспышка гнева была ожидаема.

Помимо общего упадка были и другие причины для ненависти. Армения вошла в состав Российской Империи, а за помощью к Грибоедову обратился Мирза Якуб Маркарянц, евнух шахского гарема, главный казначей и хранитель драгоценностей шаха.

Побежденные персы понимали, что такого человека нельзя было отпускать живым, ведь он знал все дворцовые секреты. Поэтому Грибоедову попросили выдать Маркарянца, но дипломат не пошел на сделку. Персы решили мстить и начали агитировать людей восстать против российских узурпаторов.

В какой-то момент терпение лопнуло и разъяренная толпа двинулась в сторону посольства. Шансов на спасение практически не было, однако дипломаты и казаки решили стоять до последнего.

Персы убили всех, включая Мирзу Якуба Маркарянца. Выжить в тегеранской резне сумел лишь секретарь Иван Мальцев, сумевший спрятаться во время атаки.

Изувеченное тело Грибоедова еще какое-то время находилось на площади как знак маленькой, но все-таки персидской победы. Однако позже писателя и дипломата похоронили в Тбилиси. За несколько месяцев до гибели он женился на грузинке, которую просил похоронить его высоко в горах.







Самый дорогой памятник на Новодевичьем кладбище — Тихонову

В 2009 году не стало Вячеслава Тихонова — актера, сыгравшего любимого многими Штирлица. Спустя 3,5 года после его ухода на могиле наконец-то был поставлен невероятно красивый памятник, который по сегодняшний день считается одним из самых дорогих не только на Новодевичьем кладбище, но и в истории отечественного кинематографа.

Памятник, установленный на могиле актера, отличается уникальностью задумки и невероятной красотой. Известно, что его создание и установка обошлись чуть более чем в 5 миллионов рублей. Конечно, эти деньги собирали не родственники артиста — нашлись спонсоры, среди которых были первые лица государства, а также успешные и знаменитые российские актеры, в том числе Владимир Машков.

Автором памятника является Алексей Благовестный. Работу выполнили итальянские мастера, так как российские скульпторы попросту отказались от воплощения такой идеи в реальность — мастеров подходящего уровня не нашлось.

Надгробие, установленное на могиле Вячеслава Тихонова, выполнено в библейской тематике. На небольшом постаменте стоит фигура Тихонова-Штирлица. Ее высота соответствует реальному росту актера — 185 см.

Фоном служит барельеф, созданный по мотивам картины Леонардо да Винчи «Поклонение Волхвов», на которой изображены 30 библейских персонажей с Богоматерью и Младенцем.

Глядя на такой памятник, многие поклонники понимают его так, будто актер, который навсегда останется в памяти людей, выходит к ним навстречу прямо из этой картины.

Даже спустя почти 11 лет с момента ухода Вячеслава Тихонова из жизни могила актера не пустует. К ней каждый день приходят поклонники советского Штирлица, приносят с собой свежие цветы и зажигают свечи в знак вечной и самой светлой памяти о нем.

Не побояться — и обрести судьбу

В конце 90-х одна симпатичная девушка из глухой тайги добралась до Транссиба где-то в районе Забайкалья с целью подсесть на поезд, идущий во Владивосток.

ПОЛИНА САНАЕВА

Проводница подошедшего поезда объяснила ей, что свободных мест нет, кроме одного в двухместном люксе. Но что порядочной девушке в это купе лучше не садиться.

— А что там не так в этом купе? — испуганно спросила девушка.

— Там страшный иностранец! Меня в туалет пытался затащить вместе с собой. Потом парня из туалета не выпускал, хотел к нему туда вломиться. Руками размахивает, лопочет чего-то, по-русски ни хрена не понимает. Глаза ещё такие голодные, злобные. Не надо тебе к нему в купе соваться!

Но девушке очень надо было ехать. И она пошла всё-таки в купе к этому страшному иностранцу. На его счастье, она говорила по-английски. Иностранец, действительно огромный небритый мужик, вежливо привстал, жалобно показал на свою щетину, грязную рубашку, и сказал со вздохом:

— Sorry! No water!

— Как это нет воды? — изумилась девушка, — А в туалете?

— Да был я там! Все краны провертел, все ручки передёргал — нет воды! Я и сам вижу, народ идёт в туалет с полотенцами через плечо, возвращаются оттуда бритые и чистые. Пытался спросить, в чём дело, а меня все пугаются!

— А пимпочку снизу нажимали? — поинтересовалась девушка.

— Какую пимпочку?!!!

Выяснилось и то, почему у американца глаза такие голодные. Его кредитную карточку вагон-ресторан не принимал. А ехал он аж с Санкт-Петербурга. Мужик немелкий, цены в ресторане кусачие, всю наличность он с аппетитом проел ещё до Байкала.

Через минуту пассажиры с интересом наблюдали, как дверь зловещего купе раскрылась. Отважная девушка повела вдруг присмиревшего иностранца по коридору и за ними обоими захлопнулась дверь туалета.



Ещё через час страшный иностранец, в миру американский профессор, доктор биологических наук, специалист по проектному менеджменту, герой антарктических полярных экспедиций Джон Маклин Крум был помыт, побрит, одет в свежую рубашку, накормлен, весь сиял...

На девушку вагон глядел восхищённо, как на великую укротительницу иностранцев. Так Джон Крум встретил свою будущую жену. Странная фраза «Did you press the pimpochka from the down?» стала их семейным преданием!

ПРИПЯТЬ ЗАБОЛЕЛА И НЕ ЗНАЕТ, КАК ЕЙ ЛЕЧИТЬСЯ

Если болота – это наши легкие, а Минск – сердце, то Припять, очевидно, – кардиограмма (такая у нашей страны своеобразная конституция).

ДМИТРИЙ МЕЛЕХОВЕЦ, ONLINER

Аритмия

Примерно лет семьдесят назад тогдашние лекари, видимо, зафиксировали аритмию и решили поправить здоровье. Взяли лопаты и набросились ровнять русло, разрубая самые непокорные хитросплетения, крюки и дуги. В те годы любили воевать с природой.

– Когда-то река была заковыристая! Вообще! А потом они эти петли поубирали, и вода потоком понеслась, как по трубе. Вся в Украину уходит, – показывает в сторону соседей местный мужик, полвека проживший под ласковый шепот большой воды.

Научный метод штыковой лопаты сработал: аритмия прошла. Вот только пульс пропал. Массовая и порой не до конца осмысленная мелиорация стала одной из причин болезни, для которой пока не придумали названия (у вас есть возможность).

На быках старого моста нанесены белые отметины, напоминающие о том, какой сильной была Припять в молодые годы (ах, как это давно!). Такой уровень воды зафиксировали в 1979-м.

Говорят, в тот год картошку помогали копать водолазы, а местные кроты научились задерживать дыхание и плавать брассом. Наверняка врут: полешуки предпочитают картошке огурцы и клубнику.

Тогда у реки был отличный аппетит: во время паводка она запросто могла проглотить дорогу, поживиться продукцией с огородов, порыться в подвалах и закусить сочным лугом. А сейчас почти не ест: порой даже дикие пляжи не может осилить.

Сергей Козлов в это время уходил в армию и оставил водоем без присмотра на несколько лет. С тех пор надолго не уезжал и старался заботиться о воде как мог. Примерно лет шесть назад он создал некоммерческий экологический фонд «За чистую Припять»: собрал таких же инициативных белорусов и стал проводить акции, помогать в борьбе с браконьерами, убирать берег со школьниками, а главное – говорить о проблемах.

– Она всю мою жизнь постепенно мелеет. Бывают иногда перепады, но воды все меньше и меньше, – Сергей Николаевич стоит на небольшом песчаном пляже и показывает, где когда-то была вода. Если коротко – везде.

Цветущий луг был залит, как вегетарианский холодец.

Мы залазим на кузов старой фуры, стоящей во дворе Сергея Николаевича, и осматриваем былые владения Припяти: похоже, она была богаче рода Ланнистеров и Скруджа Макдака вместе взятых.

Худоба

– Тут даже так называемые «каменные языки» начали лет пять назад строить, а может, и больше. Привозят щебень баржами и делают насыпи метра по три шириной и по пятнадцать-двадцать длиной, – говорит инициативный белорус и советует обратиться в организацию, которая занимается строительством этих сооружений. Я звоню в один из филиалов организации «Днепробугводпуть» и готовлюсь услышать что-нибудь про «постановление Совета министров» и «в соответствии со статьей закона», но голос в трубке удивляет: голубая магистраль нещадно худеет.

– В 2015 году был зафиксирован критический минимум. Мы в то время вели крупногабаритный состав, так 90 дней от границы с Украиной копали впереди дорогу.

«Каменные языки» правильно называются выправительными сооружениями либо струенаправляющими дамбами. Всего таких в районе Мозыря за последние годы построили штук пятнадцать. Они помогают формировать поток, который будет сам размывать мелкие участки – перекаты, которые немного сдерживают воду, уносящуюся за горизонт, но проблему с обмелением решить не могут.

– Я не могу сказать, что вода уходит из-за спрямления реки. Тут комплекс факторов: и климат, и увеличение потребления воды народной промышленностью, и та же мелиорация.

Если в советские годы на нашем участке извлекалось 5 миллионов кубометров грунта, то сегодня всего 500–600 тысяч, то есть примерно в десять раз меньше. Плюс раньше были проекты по разработке пойменных входов и выходов, а сейчас на все это, как бы это сказать по-русски, подзабили. Государство пытается что-то делать, но нужны более решительные меры.

Я вижу, что еще 5–7 лет – и Припять станет просто канавой. И не будет ни рыбы, ничего. А взаимопонимания по этому вопросу мы так и не нашли, – говорит руководитель организации.

Директор честно рассказывает о ситуации, но выяснение причин – не его сфера. Он видит лишь тень от проблемы, и она все время растет, накрывая все больше белорусских земель.

– В свое время народ приезжал сюда толпами, чтобы просто подышать травами. Синие, желтые, красные – такое разнотравье было! Луг покрывался водой, и все это семенами разносилось. Такое чудо было! – влюбленно рассказывает Сергей Николаевич. – А теперь по берегам кукурузу высаживают. Я считаю, что это неправильно: удобрения во время разлива могут попасть в воду и рыбу нашу потравить. Логично?

Жар

Логично. Но всем нам стоит немного остыть: может, все не так страшно? Волны идут, птички поют, лодки рычат – все же на месте! Садимся на весла и идем в Минск, к гидрологам из Белгидромета: эти люди вторую сотню лет записывают показатели и хранят все упрямые цифры – здесь по-рыбацки не преувеличишь.

Но оказалось, что и не надо: диагноз официальный.

Ученые утверждают, что белорусский климат начал меняться в 1989 году. С тех пор столбик термометра медленно идет вверх. Медленно для нас, но слишком быстро для природы, которая не умеет переобуваться так же быстро, как некоторые.



– Минимальный летний уровень воды в бассейне Припяти за последние тридцать лет в районе Мозыря снизился на 33 сантиметра.

Конечно, год от года отличается, но в целом идет снижение водности. И такая ситуация наблюдается по всей республике: даже на самых крупных реках в последние годы отмечается зарастание. Это связывают с изменением климата: зимой все чаще наблюдаются оттепели, весной очень низкое половодье, летом недобор осадков, – говорит Елена Квач, начальник отдела изучения водного режима Белгидромета.

За поведением рек специалисты наблюдают с 1876 года, все показатели фиксируются и анализируются. Вплоть до конца 1980-х все шло нормально, а потом мы где-то свернули не туда. Прогнозов сотрудники Белгидромета не дают, но некоторые белорусские ученые считают, что ситуация будет усугубляться.

Профессор Волчек из Брестского государственного технического университета составил прогноз до 2035 года. Согласно его анализу, как минимум в ближайшие 15 лет белорусские реки продолжат мелеть. Это касается и бассейна Припяти.

Другие специалисты считают, что это всего лишь временное явление – очередной цикл, который рано или поздно сменится. Но таких все же меньшинство.

Я спрашиваю Елену Георгиевну, насколько все это плохо. Она улыбается моей наивности.

– Плохо. В результате низких уровней образовываются прибрежные отмели и острова в руслах рек и водоемов, это способствует ухудшению экологического состояния и негативному воздействию на водные биоресурсы, осложнению водохозяйственной деятельности, прекращению навигации. В общем, последствий много.

В период проведения массовой мелиорации на Припяти наблюдалась повышенная водность. Но после того, как работы были приостановлены, уровень воды снизился.

Это может говорить о том, что старые системы перестали работать, поскольку их не обслуживали. Сюда же наложилось изменение климата и другие факторы. Это комплекс причин, влияние которых в отдельности оценить сложно.

Лечение

Ладно, река все же болеет. Но как ее лечить? Похоже, однозначного ответа нет. Последние несколько лет экологи регулярно устраивают словесные дуэли, на которых стреляют друг в друга фактами о перспективах водного пути Е40, который должен связать Балтийское и Черное моря. Сторонники восстановления невероятной артерии, которая проходит практически через все Полесье, утверждают, что это позволит привести реку в порядок и заставит власти следить за ситуацией на Припяти. Противники твердят, что это положит конец настрадавшемуся региону и окончательно загубит одну из главных белорусских рек. Где правда – решать мы не вправе.

Природоохранный специалист и председатель ОО «Багна» Константин Чикалов уверен, что строительство транспортного канала лишь усугубит проблемы. По мнению эколога, углубляя реку и приспосабливая ее для прохождения барж, мы можем нанести серьезный вред.

– Если говорить образно, то инициаторы проекта хотят взять реку в узду, чтобы самостоятельно решать, когда ей выходить из берегов, а когда нет, – объясняет Константин Чикалов. Однозначного решения проблемы специалист не видит.

– По моему мнению, нужно восстанавливать болота и реки, регулировать потребление водных ресурсов, выращивать те культуры, что будут устойчивы к засухам. Природа сама может справиться с бедой, но мы можем помочь ей. Такие катаклизмы будут все чаще, нам надо быть гибче и вовремя перестраиваться, находить более устойчивые решения и возможности развития, чтобы не загонять себя в тупик и не искать миллиарды на борьбу с последствиями.

Гидрологи говорят, что наши специалисты стараются расчищать старые русла, выполнять программу по восстановлению мелиоративных каналов и как минимум поднимать важные экологические вопросы. Но все это дорого, а финансирования на решение таких неочевидных проблем, как всегда, не хватает.

Сегодня рано говорить об экологической катастрофе: сгущать краски не стоит. Река течет, суда идут, лещи клюют. Но с климатом явно творится что-то неладное...

МОГУЧ, КАК ЧЕРНОМОР. ТОТ САМЫЙ...

Ребенок родился с большой головой, крохотными конечностями и ростом 30 см. Врачи заявили: «Зачем вам этот карлик? У нас есть на него заказ, мы можем его заспиртовать».

ОКСАНА БАРЦИЦ. «WHO IS WHO»

Молодая мать прижала мальчика к груди и прошептала сквозь слезы: «Я его выращу». Так 82 года назад решилась судьба актера-карлика Владимира Фёдорова, известного по фильмам «Руслан и Людмила», «12 стульев», «Через тернии к звездам», «Преступление и наказание».

Владимиру достались гены деда. В то время как его родители – высокие и стройные. После Володи они очень хотели еще детей, но боялись – вдруг следующий малыш тоже будет карликом? Решились лишь через десять лет. К счастью, второй сын и родившийся потом третий пошли в них.

Отец и мать были безмерно счастливы, что у них есть сын, пусть даже непохожий на других. Поэтому к развитию ребенка отец сразу подошел нестандартно: с пеленок вместо погремушек Вова играл гайками, болтами, отвертками. А в шесть лет увлекся радиотехникой, и так всерьез и надолго, что после школы пошел учиться в МИФИ на физика-ядерщика, после чего 20 лет проработал в Курчатовском институте.

...Володя учился в седьмом классе, когда его мать на долгие годы слегла в больницу. У отца появилась другая любовь, он ушел вить новое гнездо. И Владимир, как старший мужчина в семье, взялся ее содержать. Подрабатывал фотографом, чинил и собирал электроприборы, швейные машинки...

Актерство ворвалось в его жизнь, как резкий порыв ветра в распахнутое окно. Федоров боготворил свою физику, словно любимую женщину. Театры обходил стороной, ибо все, что там происходило, ему жутко не нравилось. Но однажды ассистент режиссера фильма «Руслан и Людмила» заметил его в джазовом клубе и предложил попробоваться на роль Черномора. Федоров согласился, и с того момента зажглась его звезда.

После Черномора роли посыпались одна за другой. Федорова узнала вся страна. Но даже в кино его, бывало, обижали. На съемочной площадке мог раздаться вопль режиссера: «Покажите его кривые ноги крупным планом! А теперь – макушку сверху!»

Позже он был оценен театральными постановщиками. Первым на сцену его вывел Роман Виктюк. И долгие годы Федоров играл в Театре «У Никитских ворот».

С любовью Владимиру долго не везло. Самым ужасным было услышать что-нибудь обидное от девушки, которая нравилась. А симпатию, как нарочно, он испытывал только к блондинкам с модельной внешностью. Джаз, электроника, абстракционизм – он намеренно тонул с головой в любимых увлечениях, избегая женщин. Пока случайно не оказался в постели с первой встречной. Ему было 25. Особенно запомнилась деталь – у девушки на голове был пучок, из которого выпала банка из-под килек в томате, придававшая пышность прическе.

В 27 он впервые женился. Не девушка была – сказка! Она выбрала Федорова, бросив вызов обществу. Но не прошло и трех месяцев со дня свадьбы, как молодую жену увел некий актер, на прощание кинув: «Разве с тобой она сможет быть счастлива?» Владимир едва не наложил на себя руки.

После этого он на несколько лет погрузился в работу, пока не влюбился в Алю, которая стала его второй женой. Ученый-биолог, красавица и умница, она пользовалась бешеным успехом у мужчин. Владимир покорил ее душевностью. Когда Аля была беременна их первым сыном, Федоров втайне очень переживал: каким он будет?

– Помню, позвонил в роддом, мне говорят: «У вас мальчик – 4600 г, 52 см». Вся наша лаборатория орала: «Ура! Ура! Беги скорее!» Я покупаю цветы, бегу... Действительно – сын! А потом... Аля написала мне в записке, что он умер... У кого-то из ординаторов был день рождения. И пьяная санитарка уронила моего сына. Спасти его не смогли... Я долго страдал, но мое сознание тогда резко изменилось. Да, ребенок погиб, но ведь он родился здоровым и обычным! Я чувствовал себя настоящим мужиком, таким, как все, и даже лучше! В тот период наши отношения с Алей значительно укрепились, и мы решили зачать второго ребенка как можно скорее.

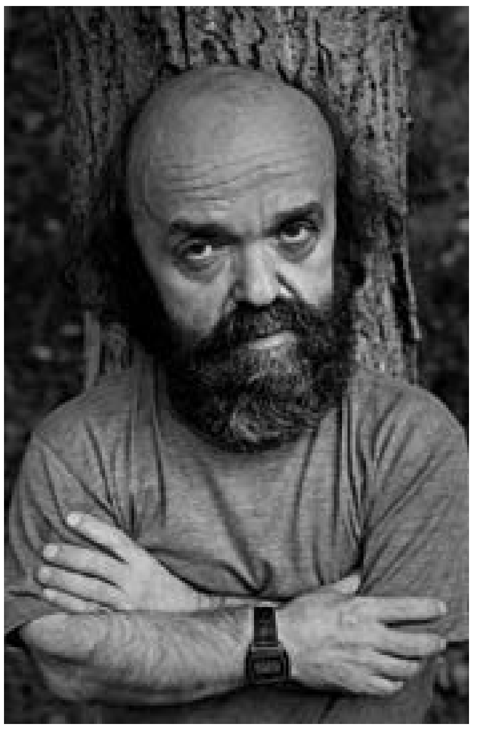
Через полтора года родился еще один мальчик – крепкий, здоровый. Его назвали Мишей. Он рос способным, выучил несколько языков, увлекся компьютерами. Казалось, в семье Федорова все было идеально. Но обычные семейные отношения ему вдруг наскучили. Популярность, женское внимание, романы... Через 15 лет совместной жизни они с Алей развелись. Потом Владимир жалел, пытался вернуться, но ничего не вышло. В итоге он женился в третий раз, а Аля вскоре умерла от рака. Владимир до сих пор винит себя в ее смерти.

О третьей жене, Елене, Федоров вспоминает с ужасом. Точнее, о том, как они жили в последние годы и как расставались. Сначала все было хорошо, у них родились две девочки, одна из которых... карлица. Но именно она, по словам Владимира, сильнее и выносливее, чем ее обычная сестра. Когда дочки подросли, отношения супругов разрушились, но они продолжали жить вместе. И вдруг Федоров случайно знакомится с Верой.

Симпатичная девушка с короткой стрижкой и пронзительными глазами увидела Владимира в кафе театра и подошла, чтобы вместе сфотографироваться. Познакомились. Оказалось, Вера приехала из Петрозаводска на семинар, ей 30 лет. 30 – против его 65! И ни разу замужем не была. Федоров влюбился с первого взгляда, как мальчишка, и в конце беседы спросил: «Если бы я сделал вам предложение, вы бы вышли за меня замуж?» Они общались все три дня, пока Вера была в Москве. Потом она ему написала, затем позвонила... Через месяц ежевечерних многочасовых телефонных откровений он приехал к ней. Это было в мае позапрошлого года, а уже в июне они расписались. Но вместе смогли жить только спустя полтора года.

Пока супруги находились вдали друг от друга, в жизни Владимира произошла еще одна трагедия. Был убит его сын Миша. Его жестоко изрезали ножом воры, забравшиеся в дом. Смерть наступила мгновенно...

В то же время Елена привела в дом Владимира нового избранника. Они стали



жить втроем. Так продолжалось полтора года, пока Федоров, махнув на все рукой, не ушел жить в квартиру погибшего сына. Тогда и Вера смогла к нему переехать. С тех пор прошел год. Затем они венчались.

Вера и Владимир живут очень скромно. В театре зарплата небольшая, в кино Федорова зовут редко. Последний раз снялся в небольшой роли у Андрона Кончаловского в «Доме дураков». Вера подрабатывает в фитнес-клубе.

– После смерти второго сына я очень хочу наследника, тем более что к своему возрасту накопил в себе огромное количество «преодоленческих» генов, которые нужны будущему ребенку, – стойкость, воля, юмор... Я очень люблю Веру. С ее появлением у меня стали постоянно рождаться стихи. Например, такие:

На плите горит огонь,
Чайник тихо закипает,
На стекле – моя ладонь,
Тонкий лед под нею тает...

...После проявившихся в 2014 году проблем с сердцем и перенесённого впоследствии инсульта Владимир Анатольевич уже не снимается в кино и не выходит на сцену, но продолжает возиться со своей любимой электроникой и подписываться в соцсетях Володя Фёдоров-Черномор...



"У советского кино было свое лицо, а сейчас – затылок с американской физиономией"

Эта фраза принадлежит только что ушедшему из жизни прекрасному актеру Андрею Мягкову. Он ушел, а роли остались, как и мысли об искусстве, которому этот человек был предан и в котором оставил яркий след.

«Эта роль, Жени Лукашина, поставила крест на моей карьере. До сих пор, куда бы мы ни приехали, увидев меня, люди начинают толкать друг друга локтями: смотри, мол, алкоголик приехал, предлагают выпить... Поначалу я просто не знал, куда деваться, потом привык, но до сих пор досадно. В действительности спиртного я не люблю, а баню просто не-на-ви-жу! Я этот фильм уже не смотрел лет 20. Это насилие над зрителем, когда его показывают каждую новогоднюю ночь. Новый год – мой любимый праздник, но отмечаю я его только дома!...

...После выхода картины мне дарили веники, подходили, пальцем трогали. Сейчас всё это закончилось, возраст сделал своё дело. На самом деле, я не был уверен, что фильм вообще будет кому-то интересен. На площадке у Эльдара была тёплая, очень домашняя атмосфера. Он умел делать это как никто другой. Не помню, как проходили съёмки. Я приходил и получал удовольствие...

...С 2010 года я перестал сниматься в кино. Мы так бесстыдно подражаем американцам! Боевики, драки, бесконечный экшен. Кино стало бесчувственное, бессердечное. Это не русское искусство. Его мы забросили совершенно. У советского кино было своё лицо, а сейчас его взяли, повернули затылком и нарисовали на нём американскую физиономию».

АНЕКДОТЫ

На корпоративе филологов первый тост всегда – именительный, второй – за родительный, а остальные – за дательный.

Как говорил поэт, лицом к лицу лица не увидать, но перегар унюхать можно...

– Дело не в том, что ваша семья богата, я действительно люблю вашу дочь и хочу на ней жениться.
– На которой из трех?
– На любой...

– Доктор, у меня жа болит.**
– В каком месте?
– У самого входа.
– Пока вы будете называть это место входом – оно будет болеть.

Чехия прекращает разработку своей вакцины от коронавируса. У них всё время получается пиво.

Хочется напомнить, что в мире известны десять голов Иоанна Крестителя, но подлинных из них только три.

Придёшь к столяру – кругом опилки валяются, к парикмахеру – волосы. А придёшь в банк – денег не видно. Ещё и ручка привязана!

Зигмунд Фрейд везде наблюдал фаллический символизм. И ведь прав был – смотрите, какая вокруг х*я творится.**

После того, как родители проголосовали за Байдена, Моня перестал посещать их могилы.

Девушки, кто еще не встретил свою половинку! Не выживайтесь – берите целого, все равно пилить потом будете.

Церковь нужна для того, чтобы научить людей стоять на коленях.

– В 2021 году белорусы будут в 2 раза богаче!
– Чем в каком году?
– Чем в 2022-ом.

Сегодня вызвал проститутку для ролевых игр. Приехала деваха в черной мантии. Думал – монашка. Оказалось – судья.

Если какой-то человек говорит вам «У нас есть выгодное предложение», то всегда уточняйте, выгодное для него или для вас.

Я только что нанял красивую 20-летнюю девушку в качестве сиделки для моего годовалого малыша. И теперь мне надо решить две проблемы:
1. Как сказать об этом жене?
2. Где взять годовалого малыша?

Знакомая родилась не то 22, не то 23 сентября. Ровно на границе Девы и Весов. На вопрос, кто она по знаку Зодиака, отвечает – продавщица.

Если хотите снимать порно, ищите актёров в караоке, у этих людей нет никакого стыда.

Появились две новости – хорошая и плохая:
Хорошая – президента отстранили от должности.
Плохая – это в Америке.

Дарвин не учитывал мир, в котором у умных людей меньше детей, чем у дураков.

В новом патриотическом учебнике физики не будет ни единого слова про сопротивление.

Купила умные весы, теперь как только увидят меня, прячутся под кровать.

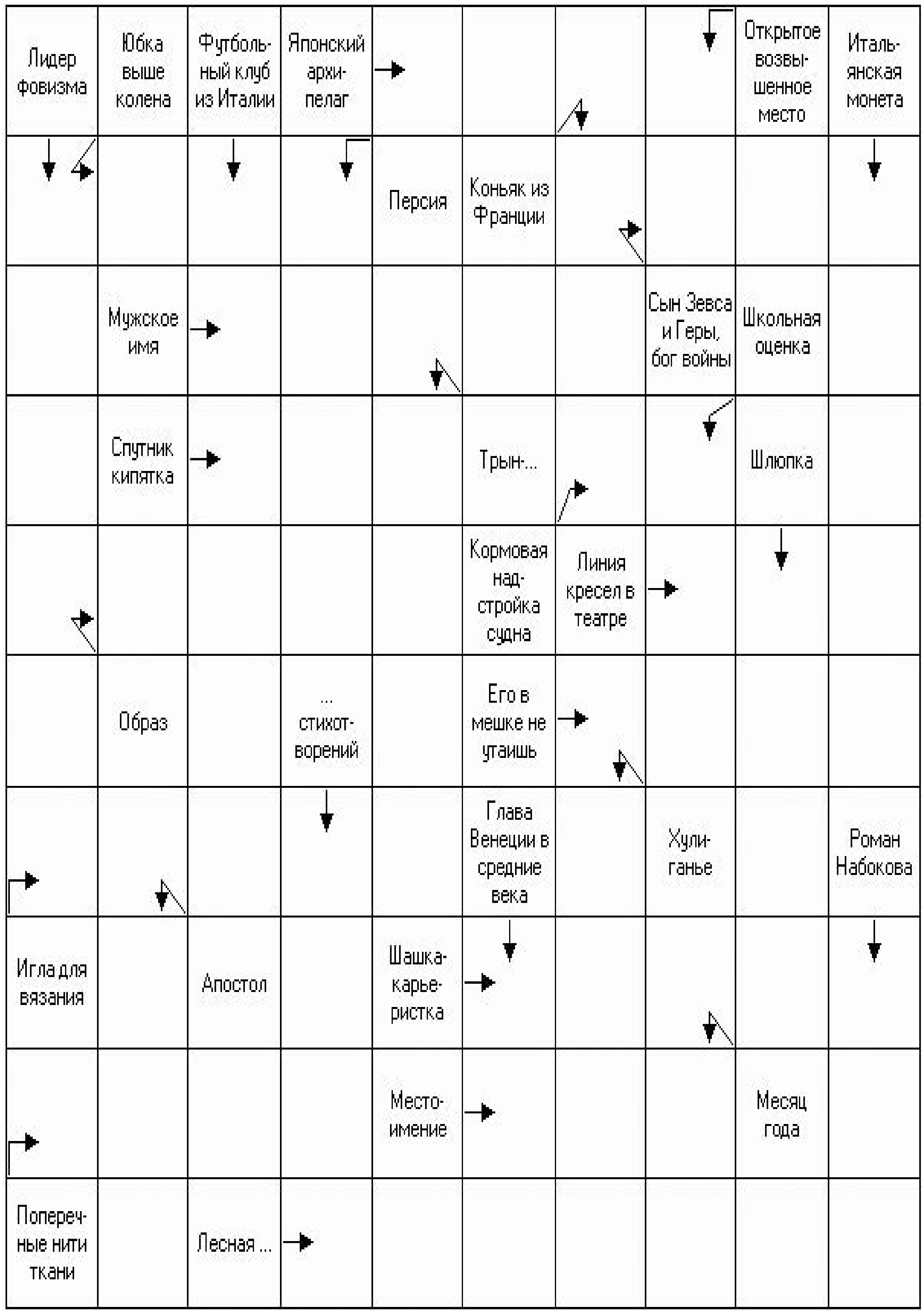
– Я хочу тебя.
– Я лесбиянка.
– А я дева по гороскопу.

Иисус был моряк, поэтому ходил по воде, а не плавал.

– Дорогой, у меня положительный тест.
– Вот блин, теперь две недели карантина.
– Врач сказал, что девять месяцев...

– Номер карты моей знаешь?
– Да.
– Вот туда и проси прощения.

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №8.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: ЗОЯ. КУГА. ПРИЗ. НУЖДА. ЕР. ИКТ. ПОЗА. ЭЛЬ. БДЕНИЕ. ШПОН. НОСОВ. ВОЛХВ. ПО. РЕАКТОР. БОГАЧ. ИНД. «ПЕСНЯРЫ».
ПО ВЕРТИКАЛИ: ЛАУРА. ОПАК. ЯР. КРЕПЫШ. ГНЕЗДО. ЗЕЛЬЕ. ДИОД. ТЭН. ЛИДО. ЕРОПКИН. ПРОГОН. НАХРАП. СОТНЯ. ВОР. ВЕЧЕ. ОДР.

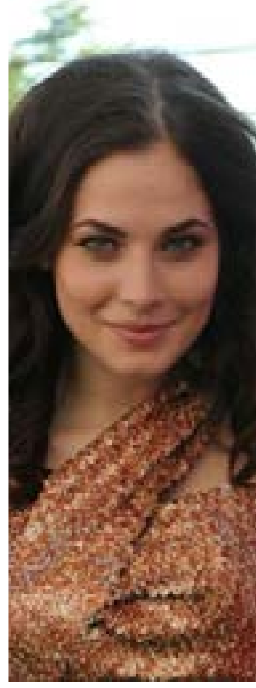
Знаменитости, полюбившие женатых

Любовью можно оправдать множество вещей, точнее, люди нередко так делают. Но оправдывает ли она обман и супружеские измены – вопрос весьма спорный. В различных сериалах и мыльных операх романы за спиной супруга – обычное дело, но этого хватает и в жизни. Достаточно глянуть на отечественных звезд, здесь таких историй хватает.



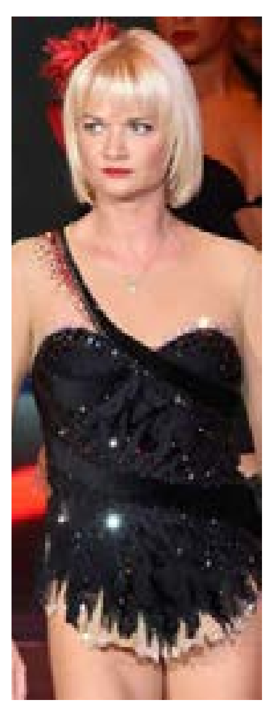
Ева Польна

Долгие годы никто не мог догадаться, кто же отец ее девочки. Так и оставалось бы, если бы в студии Андрея Малахова Денис Кляйвер вдруг не признался, что это его дочь. Оказалось, что роман между ними вспыхнул еще давно, но у певца тогда была семья, потому рождение дочери решили держать в секрете. Сейчас Денис свободен, но с Евой они парой не стали, хотя и общаются довольно тесно.



Юлия Снигирь

Юлия закрутила роман с коллегой Евгением Цыгановым, у которого репутация и так уже была подмочена. Сначала он разрушил брак Игоря Петренко и Ирины Леоновой, уведя последнюю. В их браке родилось шестеро детей, но, когда в жизни Евгения появилась Юлия, он бросил Ирину ради новой семьи.



Светлана Хоркина

В 2005 году спортсменка тайно родила ребенка в одной из западных клиник. Об этом событии мало кто знал, а о личности отца и вовсе было не догадаться. Однако вскоре правда выплыла наружу, отцом оказался Кирилл Шубский, супруг Веры Глаголевой. Причём женщина еще долгое время не подозревала об измене. Вскоре мужчина признал ребенка, но отношения с Хоркиной прекратил.

Судить их мы не имеем права. Но согласно народной мудрости, на чужом несчастье свое счастье не построишь. Только что-то это мало кого останавливает.

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ НОМЕР 30664

Суд города Остин 25 марта 1898 года приговорил банковского кассира, известного авантюриста, весельчака и плута Уильяма Сидни Портера к пяти годам тюремного заключения за растрату. Билли не проронил на суде ни слова, выказывая полное равнодушие к произошедшему.

> «Дело не в дороге, которую мы выбираем. То, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу».
> **О. Генри**

ДМИТРИЙ БУЛДАКОВ

Очень скоро ему предстояло коснуться самого дна и пройти через годы ледяного отчаяния, но именно в тюрьме Билл Портер напишет первые рассказы, возьмет псевдоним «О. Генри» и двинется по пути к мировой славе.

Жизнь состоит из слез, вздохов и улыбок, причем вздохи преобладают.

Сначала меняется запах. Это ощущается прямо перед железными воротами тюрьмы, когда свобода совсем еще рядом и один шаг отделяет осужденного от прежней жизни. Въедливый, мерзкий запах пота, гуталина, краски, нечистот заполняет тяжелеющий воздух. Потом толкают в спину и ведут на входной контроль.

– Добрый де…

– Имя?! – холодно перебивают побледневшего мужчину надзиратели.

– Уильям Сидни Портер…

– Добро пожаловать в каторжную тюрьму штата Огайо, Портер, – недобро ухмыляются в ответ.

Типовые вопросы, короткие ответы: имя, возраст, рост, вес, размер ноги, головы, статья, срок, профессия. Фото с табличкой на память в фас и профиль. Здесь отбирают имя. Никакого больше Уильяма. Уилла. Билли. Нет. Теперь только номер. Заключенный номер 30664.

Камера – убогое помещение без окон, три квадратных метра с дырой в полу. Сокамерник уже ждет, мрачно поглядывая исподлобья. Приказ встать лицом к стене. Лязгнул замок. Слышны шаги еще одного надзирателя.

– Подожди! Этого в госпиталь, он фармацевт, – снова лязгнул замок.

Каторжная тюрьма штата Огайо была внушительным заведением с весьма жестокими условиями содержания. 2500 осужденных довольно часто страдали всеми возможными видами недугов от тифа и кори до туберкулеза. Безнадежные, не в силах больше работать, они попадали в госпиталь, остро нуждающийся в специалистах, где некогда дипломированный фармацевт Портер пришелся как раз кстати. Его выдернули из главного корпуса, именуемого среди сидевших «адом», и отправили работать помощником суховатого дежурного врача – Джорджа Уилларда. Билл и представить себе не мог как дешево может цениться человеческая жизнь: здесь было принято смотреть на людей как на животных, врачи старались подлатать больных и избитых ровно настолько, чтобы те смогли продолжать выходить на работу.

Заключенные платили ненавистью. Однажды на прием пришел громадный чернокожий парень, требуя освобождения от работы. Уиллард провел осмотр и, не найдя симптомов, отказал, что привело заключенного в бешенство, он схватил Уилларда за халат, и замахнулся пудовым кулаком. Увидев это, Портер вмешался и врезал разъяренному громиле локтем в челюсть. Симулянт, оседая на пол, вцепился уже в Портера, и они вдвоем рухнули, продолжив борьбу, на крики вбежали надзиратели, и досталось уже всем. После этого случая фармацевту позволили передвигаться по корпусам без сопровождения.

Безысходность переполняла это место. Бывали недели, когда каждую ночь умирало по человеку. Самоубийства были обычным делом. Но были и такие, кто не сдавался до самого конца. Каторжник Эл Дженнингс, бывший грабитель поездов, налетчик и главарь банды прибыл всего шесть месяцев назад, а уже дважды пытался бежать, плел заговоры и подстрекал остальных заключенных к бунту. За это он уже испытал наказание палками, пытку водой, избиения, голод и одиночный карцер. После таких процедур ему потребовался врач. В камеру вошел Портер с сумкой лекарств. Изрядно потрепанный, осунувшийся, но не сломленный Дженнингс зверем глядел на него.

– Хм, у нас с вами теперь общий портной, Эл? – обезоруживающе улыбнулся фармацевт, намекая на полосатую робу, и ошарашенный налетчик узнал его. Несколько лет назад они вместе скрывались от американского правосудия в Гондурасе, рассчитывая, что местные власти не выдадут их, но Портеру пришла телеграмма о страшном диагнозе жены и он поехал в Техас, попрощаться с нею, где и был схвачен. Дженнингса взяли немногим позже при ограблении почтового вагона на Рок-Айлендской железной дороге.

– За что ты угодил в это дрянное место, Билли? – Дженнингс не скрывал радости знакомому лицу.

– Когда-то я работал в банке и одолжил у него четвертак в расчете на то, что цена на хлопок поднимется. Цена подло упала, а я загремел на пятак.

Со временем Портеру удалось перевести Дженнингса на работу в почтовую контору, где режим содержания был легче и где они могли часто видеться.

– Я не вынесу этого кошмара, – однажды пожаловался уставший Билл.

Дженнингс мрачно взглянул на друга:

– Я вечерами пишу воспоминания о жизни. Все выкладываю туда, как есть. Что ни глава – то убийство. Попробуй. Очень помогает отвлечься.

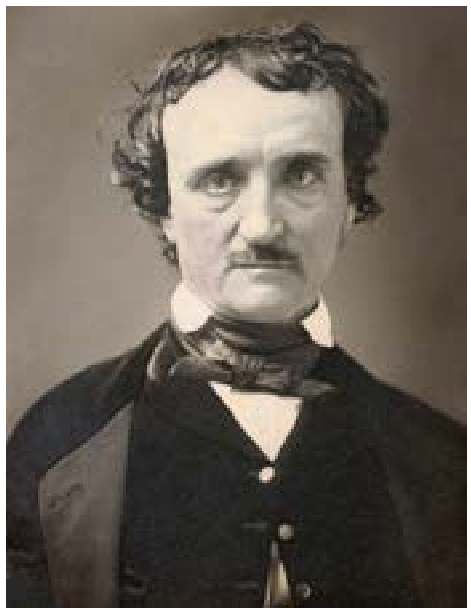
И Портер стал пробовать. Тесная каморка тюремной аптеки, куда еле поместился стул, а вокруг – пять больничных палат, полных несчастными. Среди ночи слышны стоны, чахоточный кашель, предсмертные хрипы. Дежурный скользит по палатам, отмечая очередного отмучившегося пациента. По коридору грохочет тачка, на которой мертвеца покатят в морг. Каморка помещена в самом центре этого леденящего отчаяния.

И тут, ночь за ночью, в жуткой обстановке болезни и смерти сидел заключенный номер 30664, создавая свои добрые веселые рассказы карандашом на кусочках оберточной бумаги. Улыбка, рожденная болью, позором и унижением, но дарящая надежду и утешение в этих угрюмых стенах, с самого начала стала главным мотивом его творчества. Первым читателем стал Дженнингс и еще один контрабандист, которого тексты тронули до слез.

Сюжеты подкидывала сама тюрьма. На одной из коек в палате умирал от туберкулеза двадцатилетний парнишка Дик Прайс. Он был взломщиком сейфов и сидел пожизненно. В тюрьме мальчишка находился с одиннадцати лет, несколько раз выходил, но настоящей свободы никогда не видел вовсе. Прайс обладал удивительным даром – открывать любые кодовые замки и сейфы. Для этого Дик проводил напильником черту по самой середине ногтей и спиливал их, до тех пор, пока не оголятся нервы. После такой операции пальцы приобретали невероятную чувствительность. Прижав их к циферблату замка, он второй рукой тихо пробовал различные комбинации. Легкое дрожание затвора при прохождении отметки, на которую поставлена комбинация, передавалась его нервам; тогда он останавливался и начинал крутить назад. Этот фокус всегда удавался.

Однажды в местном банке кассир-растратчик закрыл сейф и сбежал, оставив внутри крайне важные документы. Открыть сейф никто не смог. Дело дошло до того, что сам губернатор попросил помощи у начальника тюрьмы. Прайсу пообещали помилование, если он сможет вскрыть замок. И он смог. Мальчишка уже умирал от чахотки, но еще так надеялся выйти на свободу. Еще сильнее желала этого мать – Дик был ее единственным сыном. Но его не помиловали. Прайс умер в заключении.

По его истории Портер напишет один из самых известных рассказов – «Превращение Джимми Валентайна», где юный взломщик сейфов Джимми спасает дочку незадачливого банкира, угодившую в сейф, влюбляется в ее старшую сестру, и даже строгий детектив Бен Прайс дает ему уйти, восхитившись умениями. В рассказе не будет правды жизни, в чем писателя упрекнет Дженнингс, но Портер был убежден, что важнее дарить надежду.



Чтобы отослать свои рассказы в издания, потребовался псевдоним, не запятнанный приговором суда. Отправляя тексты через Дженнингса, Портер подписал их: «О. Генри», сократив название тюрьмы, – Ohio Penitentiary (Ohio State Penitentiary – каторжная тюрьма штата Огайо).

Из четырнадцати отправленных рассказов напечатали только три, но Портер уже точно знал, чем займется на свободе:

– Когда я выберусь отсюда, я похороню имя Билла Портера в безднах забвения. Никто никогда не узнает, что эта проклятая тюрьма в Огайо когда-то была моим кровом. Освободившись, я сотру номер 30664 из жизни, – рассказывал он Дженнингсу.

24 июля 1901 года писатель досрочно покинул тюрьму. «Заключенный №30664» перестал существовать. Ему отдали коробку с вещами и пять долларов на билет до дома, которые он попросил передать Дженнингсу на сигареты. Вдохнув полной грудью жаркий летний воздух, пропитанный запахом цветов, писатель О. Генри зашагал в сторону железной дороги.

О. Генри станет классиком американской литературы, напишет сотни новелл, будет публиковаться в журналах и отдельных сборниках. Его произведения расхватают на цитаты, неоднократно экранизируют, а ежегодную премию «за лучший рассказ» назовут его именем.

Эл Дженнингс, освободившись из мест лишения свободы, как и подобает налетчику и грабителю поездов, станет известным адвокатом, политиком и звездой вестернов, особую славу ему принесет роман «С О. Генри на дне». На всю жизнь они останутся верными друзьями.

Каторжная тюрьма штата Огайо сгорит дотла 21 апреля 1930 года.

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 9 (904) 2 марта 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 1.3.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287. Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**